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Sihirbaz sahneye çıkıp, ortalığı kasıp kavurmuş, kimselerin akıl sır 
erdiremediği, eşi benzeri görülmemiş numarasını sunduktan sonra 
numarasının sırrını açıklıyorsa eğer, orada bir an durup düşünmek gerek. 


Aristo'dan miras bir çaba, Horatius'la, Boileauyla , Baudelâire'le, 
Wilde'la kesişen bir yol: Profesör Y ile Konuşmalar; nam-ı diğer, Celine'in 
ars poeticası . Yolculuk ? un sırı. Doktorun reçetesi. 

Surını açıyorsa Celine , ne yüce gönlünden koptuğundan, ne önderlik 
hevesinden, ne vazgeçtiğinden; Yolculuk'un bile dar kafalara kanıtlamaya 
yetmediği sahiciliğini, kıymetlisinden olma pahasına, görmek istemeyen 
gözlere soka soka göstermek istediğinden, ateşe körükle gitmeye can 
attığından, yakmadık yer bırakmasın diye çıkardığı yangın. Coşkusundan, 
dehasından, yüreğinden şüphesi olmayan lanetlinin zafere soyunduğu bir 
soruşturma. Kavgaya bahane arayanlara canı gönülden takdim edilmiş bir 
bahane daha. Celine'den sonra kaleminden Celine sızanlara, bambaşka 
dillerde bambaşka satırlarda Celine'e rastlayanlara bir kılavuz. 


“insanlara güvenmek demek, kendini öldürtmek demek.” Kadavrasını 
bile başkalarına emanet etmeyen adamın kıytırık numarası: Profesör Y ile 
Konuşmalar bir özotopsi . 


Bu ars poetica bu sahicilik, bu eşine nadir rastlanır yazınsal cüret, 
Celine . 
Ayberk Erkay 


Hiç kıvırmaya lüzum yok, vaziyet meydanda, kitapçılar sinek avlıyor, 
durum vahim. Bir de çıkıp utanmadan 100.000 bastık falan diyorlar, sabaha 
kadar desinler, tek sıfırına inanmayın! 40.000 desinler gene yalan!... taş 
çatlasa 400!... dingillere masallar! yazık be!... yazık!... anca pembe dizi” 
okusun millet... bıkmadılar!... hâlâ satıyor!... hadi “polisiye” de satsın üç 
beş... hadi “gerilim” falan, tek tük... Neticede hakikat, bir bok satmıyor... 
durum harbiden vahim!... Sinemaymış, televizyonmuş, küçük ev 
aletleriymiş, mobiletmiş, döşövoymuş (Türkçede “ döşövo ” olarak bilinen 
Citroâön'in 2CV ( deux chevaux ) modeli. Cöline , “ deux chevaux ” (iki 
beygir) üzerine meşhur kelime oyunlarından birini yapıyor: “ guatre 
chevaux ” (dört beygir), “ six chevaux ” (altı beygir).) , katrşövoymuş , 


sişövoymuş , hepsi bir oldu, canına okudular kitabın... eh nolacaktı başka, 
ne alırsan “taksitle”! “hafta sonları” taksitle!... yan gel yat iki ay... üç ay!... 
atla gemiye, ta Lololuluya !... buyursun hoş gelmiş dar bütçeler!... haydi 
katlansın borçlar!... aman bir kuruş kalmasın cepte!... vaziyet böyle, sen 
bekle millet kitaba para yatırsın!... bir karavan daha? ver bir tane daha!... bir 
kitap?... canım okuyan versin öbürüne!... kitap lan bu, kafadan yirmi... 
yirmi beş adam rahat okur... lan ah şu ekmek de kitaba çekecekti ki, hele 
jambon, kes bir dilim, çek millete ziyafet! bir dilim, yirmi... yirmi beş mide! 
piyangoya gel!... işin tuhafı, misal ekmeğin durduk yere çoğalması mucizesi 
insanlara hayalmiş gibi gelirken, ne hikmetse, kitabın durduk yere 
çoğalması mucizesi ve buna ilaveten yazarın beleşe emek sarf etmekle 
mükellef olması sanki dünyanın kanunuymuş gibi geliyor yine insan 
evladına. Lakin işte bu mucize, yeri geldi mi tezgâhlarda “kimin elinde 
kalırsa”, yeri geldi mi kütüphaneler sağ olsun, efendice, usul usul , amma 
velakin her dajm muntazaman gerçekleşiyor... oymuş buymuş ayrı mevzuu, 
yazara düşen nedir peki burada, yazara düşen, avucunu yalamaktır. Kilit 
nokta budur! Ayriyeten, anlaşılan herkes, yazar denen bu insanların 
muazzam servetlere sahip olduğu, olmadı yüksek makamlarda bir 
muhteremi düzenli gelir bellediği, o da olmadı, yemek yemeden hayatta 
kalmanın formülünü keşfettiği (ki atom füzyonu halt etmiş) konusunda 
tamamen hemfikir. Hali vakti yerinde bir adama sorun bakın (bol imtiyazlı, 
hayli hisseli) size bütün samimiyetiyle, üçkâğıda falan hiç yeltenmeden, 
inkârı zaten yersiz bir hakikati muhakkak dile getirecektir: Yalnızca sefalet, 
insandaki dehayı özgür kılabilir,.. sanatçıya acı çekmek yaraşır!... bir 
tutamı asla kafi gelmezi... avuç avuç anca keser sanatçıyı!... çünkü sanatçı, 
ancak acıların bağrında doğurabilir de ondan!... ancak Acıya, Efendisine 
boyun eğdiği müddetçe!... (Kaide Beyefendi) Musset'nin kaide üzerindeki bir heykeli 
Thââtre - Français Meydanında bulunmaktadır...) üstelik herkesin malumu, hapse 
düşmenin falan da sanatçıya bir zararı katiyen dokunmaz... ne zararı, 
bilakis!... harbi sanatçı dediğin, sen kaç, zindan kovalasın, öyle geçirir 
ömrünü... ha hemen yakalanır, yakalanmaz, orası ayrı dava... ha ama bir de 
şu giyotin var asıl, tamam kabul, başta bir ürkütüyor adamı, ama sanatçıya 
öyle bir yakışır ki... giyotin, tabiri caizse, sanatçıyım diyeni, açmış kollarını 
bekleyen sondur! giyotinden fellik fellik kaçan sanatçının (darağacı da olur 
bu arada) hele kırkını geçmişse, şarlatan damgası yemesi kuvvetle 
muhtemeldir... bir kere sanatçı dediğin, sürüden ayrılmayı seçmiştir, 
milletin gözüne gözüne batmıştı, eh ötekilere ibret olsun diye 


cezalandırılmasından daha normal, daha doğal bir şey olamaz... boş pencere 
bulana aşk olsun işte o vakit, pencereler kiralık, millet acımaz basar parayı, 
eh izleyecekler tabii nasıl yanıyor bizimki ateşlerde, nasıl buruşturuyor o 
suratını, ha tabii doğruya doğru, bu sefer harbiden buruşacak o suratı! neresi 
diyelim, mesela Concorde Meydanı... o ağaçları falan var ya, kökünden 
sökerler, o 


koca Tuileries bahçesini sahneye çevirirler! herifin boynunu keserlerken, 
siktiriboktan bir çakıyla, yavaş yavaş , kanırta kanırta keserlerken o 
meymenetsiz suratını seyredecekler ya, bütün dertleri o... palyaçonun sonu, 
beklenen son, suratına falan tükürmek kesmez bunları, zevki mi çıkar öyle! 
bağlasınlar sehpaya, iyice bir kanırtsınlar! o da kesmezse çarka gersinler! 
böğürtsünler orada dört saat... beş saat... sen misin yazar, al sana mükafat! 
sıçtığımın palyaçosu!... yalan mı, değil!... ha peki yok mu kurtuluşu, var 
tabii, eh artık eli mahküm ya sağlam bir dolap çevirecek, ya yalakalıktan, 
tartüfçülükten medet umacak, ya da olmadı kapağı Akademilerden birine 
atacak... küçüğü olur, büyüğü olur, hangisine denk gelirse... olmadı bir 
cemaat... olmadı bir parti... kofti sığınaktan bol ne var!... açın be şu 
gözünüzü! kaç defa başına yıkıldı o sözde “sığınaklar”, medet umanların!... 
kaç kere uçtu gitti “vaatler”... yazık be yazık!... bende “kart” bol, her türlü 
biter bu el diyenler bile gümledi gitti!... oturmuşlar Şeytan'ın kucağına, 
haberleri yok! 


Şimdi neticede, şöyle bir bakın etrafınıza, bir yanda meteliğe kurşun atan 
yazarların sürüsüne bereket, öte yanda, köprüaltına düşmüş bir tanecik 
yayıncıya rastlarsanız hayret... özetle durum, evlere şenlik ki ne şenlik!... 
evvelsi gün bunlardan dert yanıyordum işte Gaston'a , Gaston Gallimard 
a(yayın evi) . eh Gaston bu, adam işin kurdu, o bilmeyecek de kim bilecek!... 
reçetemi yazdı koydu önüme! neymiş, ağzıma sıçan şu sessizliğimi ne yapıp 
edip parçalayacakmışım! yırtıp atacakmışım! cart diye! yitikliğimden 
sıyrılıp, dehamı, dünya âlemin gözüne sokacakmışım... 


“Oldu!” 
Dedim kendisine. 


“Siz de bir oynamadınız gitti şu oyunu!...” dedi, koydu noktayı... hatan 
şudur, budur falan demedi... de ben aldım ayarı tabii!... olsun kabul, Gaston 
bu, yazar çizer tayfasının patronu adam... ha tüccarın önde gideni de bu 
Gaston , orası ayrı mesele... neyse, kalbini kıracak halim yok adamın... 
saksıyı çalıştırmaya başladım, daha dakkasında , hiç vakit kaybetmeden, 


mademki durum budur, biz de şu “oyunu oynayalım” bakalım, ama nasıl?... 
eh bizdeki kafa da bilim kafası canım, bir ölçtüm biçtim mi anlamayacağım 
mı nasıl “oynanırmış bu oyun”!... şıppadanak çaktım mevzuyu ! neymiş, 
“oyunu oynamak” mı istiyorsun, o halde evvela radyoya çıkacaksın... işini 
mişini bırakıp, çıkacaksın radyoya!... çıkacaksın oraya, ağzına geleni 
söyleyeceksin! açacaksın ağzını yumacaksın gözünü, her şey uyar!... 
mesele, yeter ki ismini yüz kere, bin kere söyle adam gibi, duyulsun!... 
sonra ha “dev köpüklü sabun” olmuşsun, ha “ Gatouillat bıçaksız tıraş”, ha 
“dahi yazar Illisy ”!... aynı terane! aynı bokun soyu! kapattın mı mikrofonu, 
durmak yok, koş at kendini kameranın önüne! bokuna püsürüne kadar çektir 
kendini! çocukluğunu çektir, ergenliğini çektir, olgunluğunu çektir, 
neymişsin ne olmuşsun, çektir babam çektir... bitti mi film faslı, doğru 
telefona! gazeteciler iş başına!... anlat şimdi bunlara ne niyetle çektirdin 
filme çocukluğunu, ergenliğini, olgunluğunu... çarşaf çarşaf bassınlar, ha 
ama güzel bassınlar, fotoğraf da çeksinler boy boy !... endam eylesin 
fotoğrafların gazetelerde!... çeksinler daha!... yetmez üç beş, çeksinler, daha 
da çeksinler!... oldu canım, tabii, ben değil mi, ben yapacağım değil mi 
bunları? daha dakkasında gözümün önüne geldi lan halim, ağzım dilime 
dolanmış, facia!... yok onu şöyle yaptım!... yok bunu böyle yaptım!... neyse 
isabet, gazeteci yazar arkadaşlar sağ olsun, ben çok havalanmadan aldılar 
gazımı. 


“Senin neye benzediğinden haberin var mı Ferdinand ? kafayı mı yedin 
sen? bir de televizyona çıksaydın bari? şu surata bir bak! şu sese bir bak! 
sesini duymadın mı hiç sen?... hiç bir dönüp bakmadın mı aynaya? şu 
şekline şemailine hiç bakmadın mı sen?” 


Aynaya bakmışlığım enderdir, doğruya doğru şimdi, hem baktığımda 
gördüğüm de, şu son birkaç seferinde son yıllarda, günden güne çirkinleşen 
bir adam... babam da aynı böyle söylerdi zaten... adam ucube görüyordu 
beni... sakal bırakmamı tavsiye ettiydi... 


“Ama sakal dediğin oğlum, bak baştan söyleyeyim, titizlik ister! senin 
gibi domuz nasıl bakacaksa artık! kesin kokarsın sen!.. 


Bu neticeye varmıştı... sesime gelince, onun da bilirim neye 
benzediğini... “yangın var!” diye böğürmek isteyen varsa buyursun, 
biçilmiş kaftan!... lâkin benim şakımak falan gibi bir beklentim hiç olmadı 
kendisinden... velhasıl sonuç: ne ses var, ne görüntü!... ama Gastona sayıp 
dökmedim bu kadarını... Paulhana (Jean Paulhan : Gallimard yayınevi ile özdeşleşmiş 


olan edebiyat dergisi Nouvelle Revue Française'm (kısaca N.R.F.) -bir anlamda Gallimard 
yayınevinin. baş yazarı edebiyatçı.) sakladım... her boka maydanoz Paulhan a... 


“ Paulhan , diyordum ki sizinle şöyle bir interviyuvlaşsak ?... daha 
doğrusu, siz bir beni interviyuvlasanız ! fena olmaz ha bir interviyuv ?” 
Gastonun da hoşuna gider diyorum! “oyunu oynayacakmışım” ya hani, öyle 
diyor ya!... eh işte buyursun interviyuv , “oyunun kralı”! haksız mıyım? 


koyarsınız interviyuvumuzu sizin “Eski Eski Defterlere(Pski Eski Defterler ( 
Cahiers Antigues Antigues ): Celine, işgal sırasında saf değiştiren, birkaç yıllığına kapanan ve 


ardından “ Nouvelle ” Nouvelle Revue Française ( nouvelle : yeni) adıyla yayın hayatına dönen 


dergiye gönderme yapıyor), söyle bir sallarız ortalığı... zarar gelmez canım 
kimseye!” 

Paulhanın aklına yattı gibiydi... makul karşılamıştı... lâkin pek bir 
meşguldü kendisi... aylar boyunca meşguldü! sonra da doğruca tedaviye 
gitmesi gerekiyordu... Gastonun orada birini yakalamak, deveye hendek 
atlatmaktan zordur, oldum olası bu böyledir... bunlar ya tedaviye bir yerlere 
gidiyorlardır, ya gittikleri yerden dönüyorlardır... döndüler mi, aylardır 
yanıtsız kalmış bir torba mektup bunları bekliyordur... onu yazdıracaklar, 
bunu çizdireceklerdir... yazacaklarını yazıp zarfa koyduktan sonra üstüne 
pulu yapıştırdılar mı işlem tamamdır, başa dönüp, yine yataklara 
düşmelerinde bir mahsur kalmamıştır... haydi yine tedaviye bir yerlere... 
hakikaten hiç boş vakitleri yoktur bu Gaston un kurmaylarının... canım siz 
de bir boktan anlamazsınız ki... saçma sapan sorular sorarsınız anca... ne 
lüzumsuz, ne işe yaramaz adamsınız! yazar bozuntusu!... yayınevi 
asalağı!... siz anca hayal görün! hayallerde yaşayın anca!... gerçek uçmuş 
gitmiş, sizin dünyadan haberiniz yok! Paulhanın gerçeği başka, sizinki 
başka... o gemisine atlayıp, seyahatine çıkacak... dönecek, yine çıkacak!... 
dönecek, yine çıkacak!... lafın kısası, bana başka bir baronu lazımdı bu 
Gastonun ... buralarda kalacak, tedaviye medaviye gitmeyecek bir 
interviyuvcu !... eh tamam, ben de buluverdim birini!... sonra bir diğerini 
daha buldum!., üçüncüsünü de buldum!... onuncusunu da!... hepsi de 
birbirinden yetenekli... hepsi de pek hevesli... amma velakin hepsinin 
ağzından aynı şart çıkmaz mı bunların: neymiş, itibarlarını 
sarsmayacakmışım!... adlarını anmayacakmışım! "meçhulü” oynarlarsa 
kabulmüş! 


Tedbirli davranmak isteyeni anlarım... canı gönülden anlarım!... tedbir 
iyidir... iyidir de bir yere kadar!... sayıları elliyi buldu sonunda bunların! seç 


seçebilirsen!... insanları kırabiliyor olsam sorun değil... ama yok, aldık 
başımıza belayı!... kimisi oturduğu yerden nutuk çekiyor!... kimisi sırf 
çene!... neyse, nihayetinde birinde karar kıldım, o da sanırsın kırk yıllık 
düşmanım! olsun, daha iyi... lan ama adam nasıl aksi, nasıl işkilli bir şey... 
benim eve gelmek istemedi, ona gitmemi de istemedi, herkesin içinde bir 
yer istiyordu... arada kaynayacağımız bir yer... 


"Hayhay!” dedim... "siz seçin, canınız nereyi isterse! 
— Arts et Metiers parkı!” 


Severim Arts et Mâtiers parkını... çuvalla hatıra biriktirmişimdir orada... 
sizlere interviyuvcumu takdim edeyim: Profesör Y. Parkta buluştuk 
bununla, oturduk bir banka, yan yana, Profesör Y sağımda... gözü bir rahat 
durmuyor bu Profesör Y'nin , fıldır fıldır kesiyor etrafı... bir tedirginlik var 
adamda... bir sola bakıyor! bir öbür tarafa!... bir dönüyor arkaya!... on 
birdeydi randevumuz, sabah on birde... ben on buçukta aldım yerimi!... eh 
şaşacak bir şey yok!... her işte bir bityeniği arayanların meşhur taktiğidir 
randevuya erkenden damlamak... etrafı şöyle bir kolaçan etmek lazım... 
aslında bir gece evvelinden gitmek gerek, güven olmaz namussuz insan 
evladına... olmaz da neyse! her ne boksa artık! olan olmuş!... gelmiş, 
oturmuşuz!... soru sorsun diye bekliyorum bunu... öyle konuşmuştuk... ama 
yok! adam dut yemiş bülbül!... çıt çıkarmadan oturuyor kıçının üstünde, 
bankta, dibimde!... eh ben bunun böyle çıkacağını bilsem, başka bir 
meymenetsiz çağırmaz mıydım'!... sürüsüne bereketti ya bunların!... başkası 
az biraz açardı belki ağzını... ama ah şu Y, ölümüne dilsiz düşmanım benim, 
sıçtığımızın resmidir! 


“Canım siz de pek bir sinameki çıktınız Profesör Y Beyefendiciğim! 
Dedim kendisine. 


“Alt tarafı bir interviyuv yapacağız şurada! gelip kaçıracak halleri yok 
sizi! bir işkillenmeyin canım! yahu sizin ağzınızdan bir tanecik soru 
çıkmazsa, ben nasıl öteceğim car car , nasıl “oynayacağım oyunu”? Gastona 
ne diyeceğiz sonra!” 


Dememle sıçraması bir oldu yerinden! adı bile yetti Gaston un! sağı solu 
kesmeyi zınk diye bıraktı... 


» 


“ Gaston !... Gaston !... 


Diye sayıklamaya başladı... eh onun da illa ki, öteki yüzlercesi gibi, 
binlercesi gibi, uzmanı, doçenti gibi, gözlüklüsü, gözlüksüzü gibi, bizim 


Profesör Y'nin de, N.R.F ? de(N.R.E. Jean Paulhan notunda değindiğimiz üzere Gallimard 


yayınevinin bir anlamda diğer adı. Döneminin edebiyat dünyasında önemli güce sahip bir dergidir, 
halen ciddi bir güce sahip olan Gallimard yayınevinin temelini oluşturur.) “okunmakta” olan 


bir dosyası vardı... bütün profesörlerin, alayının, terbiyeye yatırılıp, 
dinlenmeye bırakılmış müstakbel bir Goncourt ? cuğu ( Goncourt Akademisi 
tarafından verilen edebiyat ödülü.) muhakkak mevcuttu N.R.F ?de... diyeceksiniz ki 
haklı olarak: eh belli oluyor zaten!... eh öyle, roman falan basmıyorlar ki 
artık, bunların ev ödevlerini basıyorlar!... sarkastik ödevler, arkeolojik 
ödevler, Proustik ödevler, başı kıçı meçhul ödevler, her telden! Nobellik 
ödevler... ırkçıkarşıtıkarşıtı ödevler! her keseye uygunu da var, cep yakanı 
da!... toplayıp Pleiade'da bile basıyorlar! anca ödev! basıyorlar ha bire!... 
bizim Profesör Y'nin de, N.R.F 'in dehlizlerinde yıllardır sırasını, Gastonun 
bir işaretini, bir göz atıvermesini bekleyen bir ev ödevi vardı haliyle... eh 
adamın adı boşuna çıkmamış “köpekbalığına, yayınevlerini yiyor adam, 
plankton niyetine indiriyor önüne geleni mideye! Gaston bu Gaston |! 
yedikçe büyüyor, yedikçe büyüyor!... parayı basıp aldığı arabayı bir görün 
de gözünüz şenlensin!... kendi gibi köpekbalığı, acayip bir makine, “süper 
lüks”, ön ızgara tam tekmil dişleri!... kaporta muhteşem, kaymak gibi, ışıl 
ışıl !... eh dedik, adam başka!... anlayacağınız, o dehlizin dibinde işi zordu 
Profesör Y ile ev ödevinin!... insan acıyor tabii şu profesörlerin halini 
gördükçe, onu bunu “andıracağım” diye kıçlarını yırtıyorlar... paso kopya 
çekiyorlar birbirlerinden... eh ne yapsınlar başka, hayatları derste geçmiş 
bunların... meslek diye bunu bilmişler, o ders senin, bu ders benim... eh 
derse gir çık, derse gir çık, anca ne öğrenir insan? bir çükünü kurcalamayı 
öğrenir, bir de kopya çekmesini... ne kadar Goncourt adayı varsa, alayı 
birbirinden kopya çeken tiplerdir bunların, elleri mahküm!... o tantanalı 
sergilerde ip gibi yan yana dizilmiş resimler kadar donuk, onlar kadar 


sıkıcıdır bunların yazdıkları, topunun sonu bellidir baştan... mükâfat hazır 
nasılsa ya Mddaille d ? or ( Medaille dor , “altın madalya”, Fransa'nın kayda değer sanat 


ödüllerinden biridir.) ya Goncourt , az şuraya sıva, az buraya çiziktir, tamamdır, 
alan memnun, veren memnun!... bizim Profesör Y nin de oracıkta, yanı 
başımda, bütün aklı fikri bunlardaydı tabii... o da kendisine, o sıçtığımın 
dosyasına bir Medaille dor , bir Goncourt verseler diye yanıp tutuşuyordu! 
Gaston bir göz atıverse yeterdi be, bir kelimesi yeterdi Gaston un! 


“Vaziyet ortada sayın Y! biraz toparlayınız kendinizi rica edeceğim! 
şurada Gaston için iş yapıyoruz!” 


Dedim kendisine... 


“Şimdi diyelim siz beni interviyuvlamadınız ... diyelim adam gibi bir şey 
çıkmadı ortaya... görürüz bakalım dönebiliyor musunuz Gaston un 
yanına!... görürüz o Gaston sizin o Goncourt'u alıp nasıl sallıyor çöpe!... “o 
yepyeni buzdolabınızı”!... İtalya seyahatinizi!... elektrikli süpürgenizi, 
“şimdi al, sonra öde” tabii!... Y Hanımefendi de kıçıyla güler artık, eh 


insanın kocası beceriksiz herifin teki olunca!...” 


Bir baktım bizimkinin surat kırmızıya, mora dönüyor!... güzel, demek 
uyandırmayı başardık adamı!... ne sağına bakıyor... ne soluna!.. 


“Eh tal... tamam!... tata !... tamam! başlayalım Beyefendi, buyurun!... 
başlayalım da mümkünse siyasete girmeyelim!... sakın siyasete 
girmeyelim!... 

— Siz hiç merak etmeyin!... kaygılanmanıza katiyen lüzum yok! siyaset 
denen şey ne demektir zaten, öfke demektir!... ve öfke de Profesör Y, çok 
büyük bir günahtır! unutmayın sakın! öfkesine yenilen, diline sahip 
çıkamaz! öfke iblisleri yapışır adamın yakasına! gün gelir, ciğerini sökerler 
adamın! Adalet elbet yerini bulur!... ben var ya ben Profesör Y, bakın size 
bir şey söyleyeyim, ben ölürüm de bir daha teslim olmam o iblislere! 
dünyaları koysalar önüme olmam! asla! 


— O halde şöyle ufak tefek, felsefi bir sohbet yapıverelim dilerseniz?... 
uygun olur mu sizin için?... mesela ne diyelim, mesela “kendi'nin 
başkalaşması vasıtasıyla gelişimde kaydedilen dönüşümlere dair biraz 
tartışalım mı arzu ederseniz? 


— Ah Profesör Y Beyefendiciğim, size saygısızlık etmek aklımın 
ucundan geçmez lâkin söylemeden edemeyeceğim: bu son söylediğinize 
hepten muhalifim!... fikirmiş falan, bende yok öyle şeyler! bir tanecik fikir 
bulamazsınız bende! ve benim gözümde hiçbir şey, ama hiçbir şey, şu fikir 
denen şeylerden daha aşağılık, daha boktan, daha tiksinç değildir! 
kütüphaneler ağzına kadar fikir dolu! kafelerin bahçeleri de!... bütün çöpten 
çelebiler fikir zengini olmuş!... hele o felsefeciler!... tabii fikir deyip 
geçmeyin, heriflerin geçim kaynağı!... gençlerin aklını alıyorlar fikirlerle! 
hepsini bağlamış pezevenkler!... eh gençler zaten dünden hazır önüne 
konanı yalayıp yutmaya... her boku şaahaaneeee bulmaya! pezevenklerin 
işi çocuk oyuncağı tabii! ömrü hayatlarının en deli zamanları, bu çocuklar 
ne yapıyor, anca ya çadır dikiyor ya “ fikirlecerle ” gargara!... fikir dediğim 
de başka şey değil Beyefendi, felsefe işte!... bunların işleri güçleri felsefe!... 


bayılıyorlar kandırılmaya, yavru köpek gibi bunlar, onlar da bayılır ya 
sopalara, kemik zannederler, yeter ki birileri fırlatsın, bunlar da peşinden 
koştursun! atlasınlar oradan oraya, havlasınlar, ömürlerini tüketsinler, dünya 
bu!... ah o üçkâğıtçı şerefsizler yorulmak da bilmezler ki üstelik, sabah 
akşam oynatırlar gençleri parmaklarında... içi kof bir sürü felsefi sopaları 
var bunların, fırlatır dururlar... gençler de yakalayacağım diye helak olurlar 
oradan oraya!... ha ama ağızları da kulaklarındadır safların!... üstüne bir de 
minnet duyarlar!... pezevenkler iyi biliyor tabii bunların ihtiyacını! fikirlere 
ihtiyaçları var!... olanı da kesmez ki bunları, hep daha fazla fikir lazım illa 
bunlara! bir sürü sentez lazım! ussal dönüşümler lazım!... arada da vur 
kadehi şaraba! yaslan şaraba sabah akşam! yaşasın mantık! Şaahaarıcece 
!... ne kadar kof, o kadar iyi, rahat geçer boğazdan! yalayıp yutsunlar! o kof 
sopaların dibinde ne bulurlarsa... fikirlecer !... oyuncak oldular ellerinde!... 
eh bakıyorum da size Profesör Y misal, rencide etmek için demiyorum da, 
hani siz de pek bir zeki gösteriyorsunuz dışarıdan! hani böyle bir mantıkçı 
havanız falan var hatta!... takılıyordur o gençler peşinize muhakkak! bir 
güzel dolduruyorsunuzdur o kafalarını! ah o gençler yok mu o gençler, 
başınızın tacıdır hepsi kesin... eh olacak tabii, sayelerinde kamınız 
doyuyor!... ah o sabırsızlıkları, o cüretkârlıkları, o tembellikleri!... siz şimdi 
kazuistik falan da takılıyorsunuzdur tabii! kesin, kesin!... Abelard'ı 
sollamışsınızdır bile!... oh mis, tam modası!” 


Ağzıma geleni söylüyordum!... sırf sinirinden kudursun diye!... dişe diş, 
kana kan, iyice bir çıksın bakalım zıvanadan! şamar üstüne şamar!... ya 
interviyuvlaşacağız ya yumruklaşacağız!... hepsini anlatacağım bir bir 
Gastona ! kıçıyla gülecek adam!... bir on bin daha çıkar artık!... çoğalıyor 
borcu!... 


Tepesi attı bunun nihayet! eh atmasaydı pes!... 
“Sizin çok mu farkınız var sanki, siz necisiniz?” 
İlk sorusunu sordu! ah! ben dedim! söke söke alacağım interviyuvumu ! 


“Bendeniz naçizane bir mucidim Beyefendiciğim!... övünmek gibi 
olmasın ama naçizane bir mucidim ben! 

— Demeyin!” 
Bu kadarcık buyurdu.., pes etmedim... 


“Diyeyim canım, neyse o, naçizane bir mucidim!... alt tarafı kıytırık bir 
numara icat etmişliğimiz var!... kıytırık bir numara, o kadar işte, başka bir 


şeyim yok!... öyle cümle âleme verecek mesajlar falan yok bende!... yok 
efendim, benim olayım bu! kainatı fikirlerimle doldurmaya da niyetim yok! 
ben ne şarapla geçerim kendimden Beyefendiciğim, ne lafla, ne de 
gençlerin pohpohlamasıyla!... oturup bütün gezegenin hayrına tefekkürlere 
de dalamam hiç!... naçizane bir mucidim, kıytırık bir numaram var, 
durumum bundan ibaret! ki bizim numara da gelip geçecek elbet! ötekiler 
gibi bizimki de tarih olacak! o fır dönen yaka düğmeleri olmadı mı!... ben 
üç kuruşluk kıymetimin pekâlâ farkındayım! ama o ftkirlecerin zerresini 
bulamazsınız bende!... çapulcuların olsun o fikirlecer ! bütün ftkirlecer 
onların olsun! pezevenklerin olsun hepsi, kafasikicilerin olsun!...” 


Adam eğleniyordu benimle... kıs kıs gülüyordu alttan! ama ben ona 
gösteririm adamı nasıl güldürüyorlar asıl! 


“Eh size ne buyurmak Profesör Y... siz necisiniz?... siz neyle 
meşgulsünüz?... apıştırıcının âlâsı değil misiniz”... yoldan çıkarmıyor 
musunuz gençleri?... “mesajlar” vermiyor musunuz onlara?... vermiyorsanız 
hayret!... 


— Siz bir şey icat ettim falan dediniz!... ne icat ettiniz?” 
Diye sordu. 


“Yazı dilinde coşku!... yazı dili kurumuştu çoktan, çatlamıştı ve ben ne 
yaptım, yazı diline geri kattım coşkuyu!... ötmüyoruz boşuna!... inan 
inanma, ıvır zıvır işler değil bunlar!... öyle bir numara ki bu, öyle bir sihir ki 
bu, ver en dangalak adamın eline, sırf “yazarak” alsın aklını başından!... 
“konuşmanın” coşkusunu döküversin kâğıda! öyle havagazı değil yani!... 
kıytırık bir şey, ama olsun, yine de bir şey!... 


— Kendinizi bir şey sanıyorsunuz da şu halinize anca gülerler! 


— Kabul! kabul!... nedir ki yani?... az buçuk ucubelik müritliğin 
şanındandır!... alayı ucubedir be mucitlerin! bilhassa iplenmeyenler! yazı 
dilinde, konuşma dilinin coşkusu diyorum! bir düşünün Profesör Y 
Beyefendiciğim! bir zahmet şu saksıyı az çalıştırın! 

İyi güzel diyorsunuz da Delly'lere ( Deliy : Frâdöric Petitjean de la Rosiere ve kız 
kardeşi Jeanne Marie'nin birlikte kaleme al- dıkları romanlarda kullandıkları takma isim. Delly”lerin 
yazdığı sayısı yüzü bulan romans, macera ve casusluk romanları yirminci yüzyılın ilk yarısında 
oldukça popüler olmuştur.)ne buyuracaksınız? siz de şu Delly'leri bir düşünün 
madem!... yılda yüz milyon kazanıyorlar, ne reklam verdikleri var, ne 
binlerinden yazı istedikleri... sizin o “yazı dilindeki coşkunuzla” mı geldi 


bunlar bu günlere? çok mu umurlarında?... laf olsun torba dolsun canım 
sizinki!... ayriyeten hapse falan da düşmüyorlar bazılarımız gibi! herkesten 
saygı görüyor, hürmet görüyorlar! 

— Doğru diyorsunuz da bu Deliy'lerin de bir numarası var herhalde!... 
var da sizin haberiniz yok anlaşılan? 


— Yok! 


— Eh bu Deliy'lerin olayı şu ki, bunların işleri, piyasadakilerin alayından 
daha “cilalı”! sırf bu yüzden işte topundan çok satıyorlar! Goncourt 
ödülüymüş falan, sallamıyorlar bile!... şu koca dünyada en çok ne para eder 
Profesör Y Beyefendi? istisnasız herkesin hoşuna ne gider? fakir fukaranın 
da, kaymak takımının da, hepsinin hoşuna ne gider? hadi bilin bakalım bu 
nedir? SSCB'den Columbus , Ohiohioya , Kanadanın Vancouver'ından 
Fas'ın Fes'ine, Trabzon'dan Mexico City'ye herkesin hoşuna giden şey 
nedir?... söyleyeyim, “cila”dır Profesör Y, “cila”! “cila” her yerde gider, 
demir perdede de gider, tül perdede de gider!... rejim falan dinlemez! Saint- 
Sulpice her yerde! edebiyat da aynı bok! müzik de! resim de! ahlak da, 
adabımuaşeret de! alayı “cila”! kim bu Deliy denen “cilacılar”, şu uçsuz 
bucaksız Fransız dilinin en fazla çevrilen yazarları!... Balzac'tan bile çok 
çevrildiler, Hugo'dan, Maupassant'dan , Anatole'den , daha kimlerden 
kimlerden ... Pâguy'den , Psichari”'den ... ki hani bunlar da... misal Romain 
Rolland ... az “cilalı” değillerdi ha, dibine kadar!... ama tabii haklarını 
teslim etmek gerek, hani yavanlıktır, adamın içini baymaktır, ahlaktır iffettir 
falan, Sister Brother Delly”lerle kimse aşık atamaz! toz yuttururlar adama!... 


— Tamam, ona da kabul diyelim, peki hani yine yavan olup da, bunlar 
kadar, şu Delly'ler kadar satmayanları nasıl açıklarsınız?... onlar niye 
satmıyor madem?... üstelik satmıyorlar, yavanlar ama götürüyorlar 
Goncourt u!... bu nasıl oluyor”... hani o sizin, dahiyane şahsınızın, maalesef 
anca rüyasında göreceği ödülü bunlar öyle ya da böyle götürüyor!... bir 
Goncourtu da değil tabii, bütün ödülleri!... bunlara ne diyorsunuz?... keçi 
boku kadar kıymetleri var mıdır gözünüzde?... 


— Olmaz olur mu hiç! kazananlara saygım sonsuz! ne münasebet... o 
kadar uğraşmış “cilalamışlar”, kusur eder miyim saygıda!... adamlar seksen 
yıl geriden geliyorlar be!... bunlara yıl 1862, yer Grand Salon, milletin 
resimden anladığı belli, bunların kafa daha hâlâ o kafa!... akademiğinde de 
aynı kafa, alaylısında da!... anti-akademiğinde yine aynı kafa!... hiç 
değişmez!... alayı aynı bok!... “cilası” bol olsun yeter!... anarşist olsun 


“cilalı” olsun!... goygoycu olsun “cilalı” olsun!... kiliseci olsun “cilalı” 
olsun!... mesele “cila”!” 


Anlıyor gibiydi derdimi... asabını iyi bozdum ama herifin... çıkacak 
çileden, az kaldı!... varsın çıksın, hiç de suyuna gidemem!... kudursun!... 
aynen devam! 


“O kadar odun kafalı çıktınız ki Profesör Y, anlaşılan her boku tane tane 
açıklayacağız size!... olsun açıklarız, tane tane de açıklarız, açın kulağınızı 
dinleyin yeter! vaziyet şu: bugünün yazarlarının, sinemanın icat olduğundan 
haberleri yok!... amma velakin sinema icat olup da, bunların o edebi 
üsluplarını komik, işe yaramaz bir boka çevireli yıllar oluyor!... bunlar hâlâ 
cicili bicili yazsınlar oturup!... 


— Nasıl yani? nasıl? 


— Şöyle ki bunların yazdığı romanlar, ne kadar yazdılarsa alayı, anca bir 
sinemacının eline geçerse para eder bu saatten sonra... malı da götürür 
hatta... ama bunların yazdığı romanlar, az para eder, çok para eder orası ayrı 
dava, henüz kendilerine sinemacı bulamamış birer film senaryosundan 
ibaret şu an itibariyle!... üstelik romanda arayıp da bulamadığı ne varsa 
milletin, sinemada var: aksiyon var, manzaralar var, renkler cümbüşler var, 
tüysüz, çırılçıplak, fıstık gibi kızlar var, Tarzanlar var, bebek gibi oğlanlar 
var, aslanlar var, sirk numaralan var ki gerçek sanırsın! cehennemlik yatak 
odası oyunları var! psikoloji var!... aşk-ı memnunlar var, oh!... ta 
cehennemin dibine seyahatler var! gören gitmedim demez!... o götü boklu 
çakma yazarların anca rüyalarında göreceği şeylerin alayı var!... onlar 
otursun ev ödevlerine ineklesinler! okurların nefretine layık olabilmek için 
kıçlarını yırtsınlar!... ama boy ölçüşemezler sinemayla! istedikleri kadar 
cilalansınlar bu saatten sonra! istedikleri kadar paralansınlar! modaları 
çoktan geçti! bine katladı sinema bunları, bine! 


— Eh ne diyorsunuz yani, romancılara bir şey kalmadı mı? 


— Kalmaz olur mu! geriye kalan bütün denyolar , hepsi onlara kaldı, 
devasa, müthiş bir kitle!... gudubetler kitlesi... gazeteye bile elini 
sürmeyenler... ayda yılda bir sinemaya gidenler... 


— Onlar okur mu cilalı romanları? 


— Bayıla bayıla!... hele tuvalette, mis gibi gider!... eh bunlar anca 
tuvalette sıçarken düşünüyor iki dakka !... o da mecburiyetten!... 


— Bahsettiğiniz bu kitle, toplamda kaç okur ediyor? 


— Oh hoo ! ortalama bir nüfusun yüzde 70'i... 80'i! 


» 


— Demeyin be, baya bir müşteri demek!... 
Bizimkinin gözler açıldı, hayallerde... 


“Öyle tabii, öyle... fakat aman diyeyim Profesör Y! aman dikkat! bu 
müşterilerin hepsi radyonun müptelası olmuş durumda! damarlarında radyo 
akıyor bunların! hem zekaları kıt, hem kafaları gidik !... gidin işiniz yoksa 
anlatmaya çalışın bunlara “coşkun dokuyu!... haydi kolay gelsin!... “coşkun 
doku” liriktir... peki “sıçan okur” nedir, şu dünyanın lirizme ve coşkuya en 
uzak şeyi!... lirik yazarlar, ki bendeniz de onlardan biriyim, hem o gudubet 
kitleyi düşman ederler kendilerine, hem de seçkinleri!... kaymak takımının 
lirik olmaya harcayacak vakti yoktur zaten, onları hiçbir şey durduramaz, 
önlerine geleni indirirler mideye, göbeklerini büyütür, osurur, geğirir, 
sıçarlar... sonra hop, baştan!... ama bunlar da, bu seçkinler de yalnız 
sıçarken kitap okur, bunlar da anca ciladan anlarlar... netice şu ki, lirik 
roman beş kuruş kazandırmaz adama... kanıt karşınızda!... lirizm yazarın 
katilidir, sinirlerine girer, damarlarına karışır, cümle âlemi düşman eder 
yazara... laf olsun diye konuşmuyorum Profesör Y!... bunlar ciddi 
mevzular!... çok zahmetli iştir “coşkun dokulu” bir roman yazmak... 
yakalamak istiyorsan, kâğıda dökmek istiyorsan coşkuyu, konuşma dilinden 
geçeceksin, başka yolu yok!... konuşma dilinin hatırasıdır kâğıda dökülen! 
sonsuz bir sabır ister! defalarca yazacaksın, düzeltip baştan yazacaksın! 
ölme eşeğim ölme!... ama bakın işte var ya, sinema da bunu beceremez 
işte!... intikam!... istediği kadar ayağa kaldırsın ortalığı, milyarlar döksün 
reklamlara, bilmem kaç bin kere zumlasın o kamerasını... git git bitmesin o 
kaşlar kirpikler!... ne ahlar, ne vahlar, ne gülüşler, ne hüngürtüler, rüyanda 
göremezsin ama ne çare, fasonluğa, mekanikliğe, soğukluğa mahkümdur 
sinema... çakma bir coşkudur sinemanınki!... coşku dalgalarını 
yakalamaktan aciz... coşma özürlü... sakat bir canavar!... şu denyolar vardı 
ya hani, doğru, onlar da anlamaz coşkudan falan!... hayatta anlamazlar!... 
yerden göğe haklısınız Profesör Y... onlar anca sapıtmaktan anlar... 
kocaman bir kitle, alayı çatlak!... ama coşku desen yok, bir gram desen yok 
işte!... lan zaten şu kadarcık coşku olsaydı Profesör Y Beyefendi bunlarda, 
tek bir savaş yüzü görmezdi şu dünya yüzyıllardır!... tek bir katliam 
yaşanmazdı!... ama daha çok bekleriz!... 


“Bunların sağı solu belli olmaz Profesör Y, bunlar, bu malum kitle, 
acayip “coşkulu anlar” yaşıyordur misal, sonra durup dururken, bir 


bakmışsın şalter atmış bunlarda! bir bakmışsın o coşku dönüvermiş vahşete, 
yağmaya, hatta cinayete, anında, oracıkta! insan denen tür, etle beslenir... 


— Demek istiyorsunuz ki yani üslubunuzun düşmanları size bugüne 
kadar zulmettiler?... doğru mu anlamışım... üslubunuzu kıskanan şahıslar 
değil mi bunlar?... 


— Aynen öyle Profesör Y Beyefendi!... pusuya yatmış, bekliyorlarmış 
köşe başında!... ben de gittim, kendi ayaklarımla kucaklarına düştüm!... 


— Bir de ne diyordunuz, yeni bir üslubun mucidiymişsiniz, doğru değil 
mi?... iddianız bu yönde yani? ısrarcısınız? 


— Evet Profesör Y Beyefendi!... kıy tırık bir icat... ama pratik!... fır 
dönen yaka düğmeleri gibi... duble bisiklet çarkları gibi... 

— Tevazuya geçtiniz birden! 

— Yok canım!... neyse onu söylüyorum, ne eksik, ne fazla! büyük icat 
dediğin nedir ki zaten, hikâye, yok öyle bir şey! o kadar! bitti! icat dediğin 
küçük olur! bakın Profesör Y! inanın bu söylediğime, tabiatın insana icat 
kabiliyetini lütfettiği nadir ki nadir görülür... lütfetti mi de kuş kadar, bir 
gıdım bir şey anca kopar cimrinin gönlünden!... dolanan bir sürü adam var 
tabii sağda solda, bunlar zannediyor ki her boku icat edecek kadar 
kabiliyetliler, ama toplaşan alayı beş para etmez bunların, her biri ayrı 
dolapçıdır!... çatlağı da dolapçıdır, harbiden akıllısı da!... neymiş o meşhur 
icatlar mesela, hadi buyurun en babası, Lavoisier , ne yaptı Lavoisier , alt 
tarafı, ondan evvel de cümle âlemin zaten bildiği bir sürü maddeye numara 
koydu tek tek !... Pasteur ne yaptı, mikroskobunun altında minik zımbırtılar 
gördü, sonra kalktı senin ismin şu, senin ismin bu olsun dedi!... aman ne 
büyük marifet! 


— Doğru! doğru da sanat dünyası da ne ki zaten, olan biten hava cıva! 
buyurun işte kanıtı; sizin o coşkun buluşunuz!... buluşmuş!... bir de iddia 
ediyorsunuz hâlâ!... 


— Yapmayın Profesör Y Beyefendi, 1862'de Grand Salon'daki o 
davetliler, o “altın madalyalar”, Empresyonistlerin kıymetini hemen 
oracıkta anlayabilmişler miydi sanki? hele halk! sırf şüphedir be halk! bir 
tek ne geçiyordu o sırada biliyor musunuz halkın aklından, adamları 
oracıkta sallandırmak! o Empresyonistleri! araya imparator Napol&on 
girmeseydi, kimse de alamazdı ellerinden! 


— Öyle bir konuşuyorsunuz ki Cöline Beyefendi, duyan da konunun 
mütehassısı zannedecek! madem çok biliyorsunuz, teknikse alın size teknik, 
rica edeceğim açıklar mısınız bütün Empresyonistler ne diye birden ortalığa 
döküldüler? bir anda durup dururken ne diye “atölye ışığında” fırça 
sallamaktan vazgeçtiler? 


— Eh fotoğrafı gördüler de ondan!... eh çünkü fotoğraf icat edildi!... 
karşılarında bir anda fotoğrafı buldular ve o vakit ne yapmaları gerekiyorsa, 
tam da onu yaptılar!... fotoğrafa kafa tutmaya kalkışmadılar!... o kadar aptal 
adam değildi bunlar! hemen başka bir çare düşünmeye koyuldular... sonra 
da işte o kıçıkırık numarayı buldular! fotoğrafın baş edemeyeceği 
numarayı!... tamam, numara “açık hava” numarasıydı da, “açık havanın” 
kendisi değildi ki mesele!... salak değildi diyorum bu herifler!... açık 
havanın “dokusunu” kapmaktı numara!... işte bununla baş edemezdi 
kimse!... fotoğraf coşkuyu yakalayamaz... asla!... sabitlenmiştir fotoğraf, 
dondurulmuştur... sinema gibi... zamanla komik gelmeye başlar millete... 
aynı sinema gibi, bak millet kıçıyla gülüyor artık!... çünkü yapabileceği bu 
kadar!... 

— Eh sizin Van Gogh ayakta uyumuş demek, bir tane tablo satamamış 
vaktinde!” 


Sinirinden Van Gogh'la saldırıyordu bana! 


“Kabul de bir de şimdi bakın bakalım o Van Gogh a!... külçe külçe altın 
ediyor be adam!... kendi satamadığı tablolar para basıyor şimdi 
mezatlarda!... 


— Olsun! üç kuruşa muhtaç, aç sefil geberip gitti ya! 


— Yaşattı be adam milleti, galeriler bir yandan, koleksiyoncular bir 
yandan sürdüler sefasını! koy bir kuruş, al çuvalla geri!... eh “ Suez ” 
toplayacağına, Van Gogh topluyor tabii millet!... bundan iyi yatırım mı olur 
bu devirde!... herif bir de kafayı kırıp da ölmüş ki üstüne, al sana reklamın 
kralı!... bakın asıl diyeceğim ne benim, insanlar öyle çok değil, topu topu 
ikiye ayrılır, nerede olursa olsunlar, ne bok yerlerse yesinler, ya işçidir 
bunlar, ya pezevenk... ya biri, ya öteki!... mucit dediğin adamlar da 
“memurların” en zavallı türüdür!... daha baştan idamlıktırlar!... çaktırmadan 
aşıramayan, adam gibi cilalayamayan, intihalden faydalanmasını 
beceremeyen yazar, belasını bulmuş demektir!... cümle âlemin nefretine pek 
güzel nail olmuştur! artık insanlar kendisinden tek bir şey beklemektedir, o 
da bir an evvel nalları dikmesidir ki böylece zulasındaki numaraları 


yürütebilsinler! oysa intihalciler, aşıranlar, tam aksine, güven verirler 
insanlara... ha ama bunların da olayı buraya kadardır, öyle caka falan 
satamazlar ortalarda!... ipleri milletin elindedir bunların... yeri gelir, aynı o 
millet, bir boka yaramaz, beceriksiz herifin teki olduğunu şak diye 
hatırlatıverir adama... anlıyor musunuz?... kaç defa taklit ettiler be beni, kaç 
defa çalıp çırptılar benden, kaç defa sırtımdan paraya kondular, şimdi sorun 
kaç defa, hesabını ben bile unuttum!... mis gibi havadan para tabii!... 
havadan para!... sonunda ne oldu peki, olacağı baştan belli zaten, bana 
karayı bunların en rezilleri çaldı, gaza gelen cellatlar da boynuma ilmiği 
geçirdi!... eh bu işler böyle!... dünya dönmeye başladığından beri böyle!... 

— Çivisi çıkmış diyorsunuz yani bu dünyanın? 

— Sadist diyorum, gerici diyorum, üstüne düzenbaz, bir de kuş beyinli 
diyorum... oldum olası sahteye meyilli, tabiatında var... ölüyor bitiyor 
sahteye!... etiketleri değiştir, partileri değiştir, enlemleri değiştir, fark etmez, 
netice aynı!... sahte mal lazım bu dünyaya, cilalı mal lazım, her yerde, her 
şeyde!... misal şu aralar Van Gogh malı götürüyor, niye, millet iyi para 
getiriyor deyip abanıyor da ondan, hazır “piyasalar” da tıkırında! nerede lan 
peki o şans yazarlarda! yaşlandıkça kıymete mi biniyor kitaplar!... ama ne 
anlatım ben size, sinema çıktı, aynı bu yazarlar kıllarını bile 
kıpırdatmadılar... mülayim adam havalarında, görmemiş, duymamış gibi 
yaptılar... hani davet olur, masada genç bir kızcağız, zart diye osurur birden, 
aynı hikâye... ama yetmedi bunlara oralı olmamak, istiflerini bile bozmayıp 
döktürmeye devam ettiler üstüne, hem de ne döktürdüler be!... iyice 
incelttiler o “ince üsluplarını”... ahenk kattılar “ahenklerine”... “inci gibi 
dizdiler” dizelerini... Cizvitlerden kalma o meşhur kadim tarif... içine de bir 
tutam Anatole France , bir gıdım Voltaire , azıcık Rene , azıcık da Bourget , 
oh mis... ama dur, asıl ne kattılar asıl, şöyle kol gibi, bol kepçe ibnelik... 
kilo kilo dolap entrika... eh “sapına-kadar- Gideci ”, “sapına-kadar- Freudcu 
”, “sapına-kadar-ispitçi” nasıl olacaksın başka!... ama tabii evvela “cilalı” 
olacaksın!... cilasız olur mu be?... en yenilikçi sen olacaksın ama 
geleneklere uyacaksın!... en “angaje” sen olacaksın! akacak böyle 
paçalarından!... taşaklarına kadar dolacak! üç, dört, beş, altı Partiye birden 
göz kırpacaksın, bir ona bir buna, maymun edecek'sin milleti!... ama 
“cila”dan vazgeçmek yok, Saint- Sulpice'in haşmetli Tanrısından 
vazgeçmek yok!... asla!... sadakat! “formül” bu! 


“Getirsinler bir adam liseden mezun, altı aya kalmaz, Goncourt'u cebine 
koymazsa neyim! ne gerek yalnız, temiz bir siyasi sicil, sağlam bir yayıncı, 
Avrupa'nın sağında solunda iki, üç büyükanne, bitti gitti, ödül cepte! 


— Gene sardınız başa Celine Beyefendi! 


— Sardık da ne oldu be! sardık da ne oldu! alın buyurun: daha bir bok 
anlamamışsınız!... su gibi ezberlemeniz gerek bunları!... önce bir cin olun 
da sonra kalkışın adam çarpmaya!... kafanız basmıyor sizin, kafanız!... o 
kadar anlattık, daha neden bahsettiğimden haberiniz yok!... anca hık mık 
sabahtan beri!... tekrar edeceksiniz şimdi!... önce ben, sonra Siz!... Coşku, 
yalnız ama yalnız, bin bir cefaya karşılık, “konuşulan sözün” içinde 
yakalanabilir... bu yola baş koyan, mecburdur coşkuyu “konuşulan sözün” 
içinde kovalamaya... ve o coşkuyu yazı dilinde yeniden üretmek, sizin gibi 
bir dallamanın aklının ucundan dahi geçiremeyeceği kadar gayrete, zahmete 
ve sabra mal olur!... nasıl, oldu mu şimdi? bence gayet açık seçik! girdi mi 
kafanıza?... kendi numaramı daha sonra izah edeceğim size! siz şimdilik 
şunu bir sokun aklınıza, daha da çıkmasın oradan; coşku denen şey, hercai, 
oyunbozan bir şeydir, tabiatında vardır bunun, bir görünür, bir kaybolur!... 
hadi sıkıyorsa çıksın biri, sırtını yere getirsin de görelim coşkunun, iki 
dakka sonra pes demezse ben de neyim!... baştan belli diyeceği, baştan! 
pes! anca pes! kralı gelse haklayamaz coşkuyu!... nerede be öyle, çocuk 
oyuncağı mı bu!... yıllarca canını dişine takacaksın, teslim olmayacaksın, 
keşiş gibi sabredeceksin, ha bir de ne tabii, şansın da yaver gidecek arada! 
hadi belki o zaman, hani kuş kadar, bir gıdım bir coşku kısmet olur adama! 
şu kadarcık !... coşku kıymetli şeydir Profesör Y Beyefendi!... tekrar 
söylüyorum!... kalpten bile daha değerlidir bir manada! onun işi ayrı, 
öbürünün ayrı zaten! ne yapıyordu Corinne , “yüce gönlünü” eğliyordu... 
kalbini lan işte! hem o “yüce gönüllere” de bir haller olur arada regl gibi, 
dönem dönem... ne ki lan zaten işte “yüce gönül”, bildiğin düdük be! 
düdüklen rahatla! coşku başka şeydir ama, coşku, varlığın cücüğünden 
doğar, elâlemin taşağından, ovaryumundan değil!... coşkuyu zapt etmeye 
çalışmak öyle bir imtihana tutar ki sanatçıyı, kendi coşkusunu bile tüketir 
adam anlamadan... yazık o Goncourtculara , sapmışlar bir kere, gidiyorlar 
tam gaz ters yöne! ters yöne cilacılar, en küçüğü, en büyüğü! ters yöne 
kargaşadan pay çıkaranlar! tabana kuvvet kaçıyorlar coşkudan, altlarına sıça 
sıça !... ne zaman ki gelecek “coşkun üslup” da “orta malı” olacak... ki elbet 
olacak!... ne zaman ki mangırla dolacak Akademinin kasası... lan işte o gün 
elveda günüdür “coşkuya”!... başlayacak cilacılar “coşkun portrelerini” 


karalamaya müşterilerinin, kelimesi 100 para!... yüz seneye oldu bil! anca 
dank eder kafalarına... çoktan etti benim, çoktan!... ne geçti peki elime, 
vurdular damgayı “katilmişim” Fransız diline tecavüz eden serserinin 
tekiymişim, ibne bile olamadık be, serseriymişiz anca, 1932'den beri 
hüküm giymeyi bile becerememişiz toplum düzenine muhalefetten!... gidin 
sorun istediğiniz kitapçıya, dükkânlarında, ne dükkânı be ne dükkânı, 
depolarında bile bir tanecik Yolculuk nüshası tutmamaya yemin etmişler! 
kapıya kilit vurmayı yeğliyor adamlar! eh biz de boş durmadık tabii 
1932'den bu yana, layıkıyla vurduk dibe, tecavüzcülüğümüz kesmedi, 
üstüne bir de hain olduk, kesmedi soykırımcı olduk, kesmedi öcü olduk... 
adını bile anmayacaksın benim gibisinin!... ha ama soyup soğana çevirmek 
serbest tabii! eline sağlık soyanın! dımdızlak bırakacaksın bunun gibisini 
ortada! ismi var cismi yok, daha hâlâ vızıldanıp duruyor!... ciğeri beş para 


etmez herif yaşıyor mu ki lan şu dünyada! var oldu mu ki lan hiç!... 
öldürdüler Denoel'i (1945 yılında vurularak öldürülen, kendi adını taşıyan Dfinoel 


yayınevinin kurucusu Robert Denoel , başta Celine olmak üzere, sonradan değer kazanacak birçok 


yazarın eserlerini yayımlamıştı.) Invalides avlusunda, fazla kitap bastı diye 
öldürdüler... eh ne oldu, ben de öldüm, onunla birlikte ben de öldüm!... 
prensipte bildiğin öldüm!... tabii sonra miras kaldım heriflere!... göz göre 
göre soyup soğana çevirdiler!... şaşacak bir şey yok! kolunu sallasan 
bunlara çarpar, katil bunlar, kasıla kasıla dolanacaklar tabii etrafta... gördüm 
de konuşuyorum, gözümle gördüm... tuhaf işler bunlar! hırsız olsalar caka 
satamazlar böyle... yüzüne bakamaz milletin hırsız dediğin, utanır... cinayet 
başkadır ama işte, benzemez hırsızlığa, çalımından geçemezsin katilin... kıl 
payı kaçırdılar ya beni ellerinden, içlerine oturdu, çenelerine vurdu... 
(“Hatıralar” tarzı malum)... Napol&on dan beter çıktı bunlar, hatırlayan 
katiller... eh ne Bernadotte'lar , ne Enghien Dükleri kaçırdılar ellerinden!... 
ama hırsız dediğin öyle değil, hırsız anca susar oturur!... kim görmüş çıkmış 
ortaya caka satan bir Th&nardier ( Th&nardier ;: Victor Hugo'nun Sefiller'inde vicdansız 
kimliğiyle öne çıkan karakter) lan gerçi ne gülerdik be biri de çıkıp dese ki 
mesela: “Şahsınızdan onu, bunu... şunu, munu araklamış bulunuyorum... 
hepsini götürüp bir güzel okutup, sayenizde voleyi vurduğumu arz ederim!” 


— Söylemeden duramayacağım artık, elbette şahsi kanaatim fakat 
sizdeki kibir tavuskuşlarını bile kıskandırır! 


— Heyt be yürüyün sizi kim tutar! ha şöyle bir kudurun da görsünler 
Profesör Y!... vay ki vay, kanaatim bu diyorsunuz demek, güzel, pek güzel, 


eh madem öyle, ben de bir iki şey ekleyeyim de pekişsin o kanaatiniz: 
milletin ne düşündüğü çok da sikimdeydi! yazsınlar sabaha kadar! 
havagazı! peh ! tırışkadan nameler!... kıymeti yok bunların, kıymeti olan 
başka şey, zımbırtının kendisi asıl olay! her ne boksa artık o zımbırtı, o işte 
bir tek mühim olan! anlıyor musunuz beni? o şey lan işte mesele! çalışıyor 
mu, çalışmıyor mu?... çalışıyorsa güzel, çalışmıyorsa kötü!... iki tüh, bir 
eyvah, yeter! fazlası akademik safsata!... dedikodu! 


— Vay ağzına burnuna! coştunuz be diyalektikte! 


— Başlatmayın şimdi ağzınızdan burnunuzdan!... ne alakası var! ne 
diyalektiği! yok diyalektik falan! metroda aklıma geldi bunlar! diyalektik ne 
arar lan metroda! 


— Benimle dalga mı geçiyorsunuz? 


— Dalga falan geçmiyorum Profesör Y! benim tek derdim şu interviyuv 
.. madem açık konuşmaya başladık, söyleyeyim... işin doğrusu, ben sizden 
daha fazlasını bekliyordum! 


— Eh daha ne yapayım sizin için? 
— Hani şu sıralar ne oluyor, ne bitiyor camiada, öyle şeylerden 
bahsedelim diyorum... ikimizi de alakadar eden şeylerden! 


— Gallimard Beyefendiden bahsedin o halde... söylendiği kadar cimri 
midir sahiden?” 


Soruyu yersiz buldum. 


“Aklınız fikriniz şu interviyuvdan kaç para koparacağınızda!... beş kuruş 
ödemeyecek, baştan söyleyeyim!... zenginler asla beş kuruş ödemez!... 
böyle arada derede yüzmez onlar, ya tufaya gelip, yolunmuş tavuğa 
dönerler ya da seni beni üçkâğıda getirip donumuza kadar soyarlar!... ya 
öyle ya böyle! canavar dediğin bunlar işte!... damarlarında geziyor 
canavarlık! yirmi beş kuruş borcun olsun kolunu bacağını kopartırlar, ama 
götü boklu fahişenin teki gelir, elini kolunu sallaya sallaya milyonlarını 
götürür!... adamlar ütülmekten keyif alıyor!... yazın bunları bir kenara!... 
pusula şaşmış bunlarda, neden zevk alacaklarını şaşırmışlar!... millet gelip 
kaysın diye kıçlarını yırtıyorlar! 


— Yazık! 


— Yazık diyor! pusula şaşmış! kanun bunların kanunu! İlk defa falan mı 
duyuyorsunuz siz bunları? 


— Evet! 


— Geçelim bu konuyu, geçelim!... asıl mevzuumuza dönelim: üslup!... 
en son üslupta kalmıştık Profesör Y! size izah etmeye çalışıyordum... yeni 
bir üslup icat etmenin, yeni bir teknik icat etmek anlamına geldiğini 
kafanıza sokmaya çabalıyordum! kıytırık bir teknik belki ama olsun!... işe 
yarayacak mı? yaramayacak mı? asıl mesele bu! gerisi hikâye!... mevzu 
bundan ibaret!... şimdi, benim numaranın olayı ne peki, coşku! “coşkun 
dokulu” üslup! peki neydi mesele, işe yarıyor mu, yaramıyor mu? çalışıyor 
mı, çalışmıyor mu?... işte ben de diyorum ki: tıkır tıkır çalışıyor!... eh 
yüzlerce yazar boşuna mı taklit etti, boşuna mı ediyorlar hâlâ, önce arakla, 
sonra bas makyajı, sonra sür çakmayı piyasaya!... canla başla çalışıyor be 
adamlar!... canla başla!... eh ne olacak sonunda? benim numara da bir 
bakmışsın “cilalanmış”!... elbet bir gün olacak Profesör Y Beyefendi! 
göreceksiniz! bakın göreceksiniz! benim şimdi bile gözümün önünde!... 
elbet cilalanacak!... taş çatlasa otuz sene!... hadi bilemedin kırk!... Akademi 
burnunu soktu mu tamam! bunu da indirecek elbet mideye!... bir kelime!... 
derken iki!... derken üç dört kelime bir bakmışsın Sözlük'e girivermiş!... o 
saatten sonra da bak gör yüzüne bakıyorlar mı “coşkun” olmayanın, 
“coşku”dan nasibini almayanın!... sic transiti... bütün icatların kaderi aynı 
kader!... en küçüğünden en büyüğüne!... yağma, çakma, kopya, taklit, 
sinirinden çatlamazsan elli yıl katlanacaksın bunlara... sonra?... bir gün hop! 
milletin elinde oyuncak! perde indi, oyun bitti!... eh hani bir mucit vardı, ne 
oldu ona? canım o nalları dikeli çok oldu!... gerçi dur bakayım, var mıydı 
öyle biri harbiden?... al sana muamma... al sana şüphe... tombul yanaklı 
kumral bir herif vardı hani fotoğraflarda, o muydu lan acaba? yok yok , 
ufak tefek sıska sarsak bir şey vardı, oymuş diyorlar!... eh bazıları da diyor 
ki kadın dövüyormuş bu, kedi kesiyormuş, fotoğraflardaki tombul yanaklı 
kumral herif işte, oymuş canım!... aman o ufak tefek sıska sarsak olanı da 
milletin içinde çaya kahveye kızarmış ekmek bandırmaya bayılıyormuş... 
Mormon diyorlar bir de adam için!... asıl o kumral şişko ne yapıyormuş... 
(bak öbürü müydü yoksa?) pazarları kalkıyormuş, sabahtan akşama kadar 
uçuçböceklerini kurtaracağım diye koşturuyormuş... ha bir de boğulma 
tehlikesi geçiren yusufçukları... buymuş adamın eğlencesi... yani öyle 
söylüyorlar!... eh millet konuşur!... dinlersen konuşur millet!... ne sikimize 
yarayacak lan peki bunları dinlesek?... hadi bir anlatın bana ne sikimize 
yarayacak milletin zırvası?... aslolan tek bir şey vardır, daima tek bir şey, 
zumbırtının kendisi!... her zaman her yerde bu böyle!... sporda da böyle!... 


buyurun örnek! kulaç mı?... kravl mı?... kravl icat oldu, ne oldu, rekor 
kalmadı kırılmadık!... sonuç, zafer kravlın !... nedir peki kravl , kıytırık bir 
numara lan işte! 


—Anladım! anladım! dinliyorum sizi... dinliyorum da pek ilgimi 
çekmedi! 


—Ah demeyin, çekmedi mi! ah canım, çekmedi mi! eh hiçbir şey çok 
ilginç değildir ki zaten Profesör Y Beyefendi! not alın bunu bir kenara! 
biraz da not alın canım ayrıca! 


— Neyin notunu? 


—Yazın işte ben söyleyeceğim!... şu savaşlar olmasa, alkol olmasa, 
tansiyon olmasa, ha bir de kanser olmasa, şu ateist Avrupa'mızın insanları 
can sıkıntısından geberip gitmişti çoktan! 


—Başka memleketlerde ne yapıyorlar sanki? 


—Afrika'da sıtmadan gidiyorlar zaten, Amerika”dakiler keçileri kaçırmış, 
Asya dakilerin alayı aç... Rusların kafa hepten gidik zaten! bunca dertleri 
varken ne sıkılacak canları! 


— Vay vay vay ! 

—Ha bir de dalga geçin!... ilginizi çekelim diye kıçımızı yırtıyoruz be! 
şaklabana döndük!... interviyuv yapmaya gelmedik mi biz buraya? başka 
şeye mi geldik?... sıçtığımın belası! 

— Aristöfanes hakkında ne düşünüyorsunuz? 

— Aristöfanes mi, bak o önemli adam! 

—O neler icat etti sizce? 

—Şimşeği icat etti! bulutları!... retoriği! 

— Interviyuvu kaleme alacağım zaman, acaba sizden, kafayı kıytırık 
numaralarla bozmuş bir manyak olarak bahsetmemin mahsuru var mıdır? 

—Lan ben şimdi var ya!... ama siz daha geçin dalganızı, geçin daha!... 
şöyle bir ağzınıza layık “ reklamlayıp ” önünüze koysunlar da o "kıytırık 
numaralarımı”, göreceğiz bakalım nasıl götürüyorsunuz hapır hupur! 
çatlayana kadar!... lan ben size o “kıytırık numaralarımı” yutturmazsam 
neyim... teker teker yutturacağım boğulana kadar!... önce fır dönen yaka 
düğmelerimi yutturacağım! üstüne farelere-kesin-çözüm'ümü!... üstüne 
duble bisiklet çarklarımı! Hepsini yutturacağım lan! hepsini! “Amerikan 


usulü” servis etsinler de önünüze görürüz o zaman! sarıp sarmalasınlar 
neonlara da görürüz! 

— Ne güzel işte, görelim! 

— Daha nesini göreceksiniz be!... heriflerin bütün zokalarını yuttuk... 
koca işkembeyi doldurduk... kesmedi, gönder gelsin bir porsiyon daha!... 
adamlar kakaladı, biz yuttuk!... utanan yok sıkılan yok!... yardır gitsin!... 
neymiş, Voltaire öyle demiş! 


—Ah?... Voltaire mi? 


—Ya! Voltaire !... herifin ruhu içimizde!... cüretkârlık tavan, boku 
çıkmış!... bu kafayla devam! 


— Nasıl yani? 


— Eh bir Toscanini çıktı, sildi attı Beethoven!! sildi ne kelime! asıl 
Beethoven bu be! dehasını lütfediyor Beethovena sağ olsun!... eh götü 
boklu yirmi soytarı çıkıyor, Moliere ! baştan yaratıyor her gün!... baştan 
yazıyorlar lan Moliere !! bir Matmazel Pustine çıkıyor, Jeanne d'Arc ! 
oynuyor... oynamak ne! Jeanne d*Arc asıl o!... Jeanne d'Arc yaşamadı ki 
hiç!... rolü geldi bugünlere! Pustine e kavuşmaya geldi!... vaziyet bu, daha 
neyin nasılı!... 


— Gerçekten mi? 


— Hem de ne gerçekten!... ben size bir şey diyeyim, aklınızdan 
çıkarmayın Profesör Y... inanmadığım şeyi de söylemem, onu da bilin 
ayrıca!... velhasıl diyeceğim o ki, bizim defteri dürdüler! 

— Demeyin öyle! demeyin! 

— Neyi demeyeyim bu saatten sonra!... zafer olmuş sahtenin! 
reklamcılar düşmüş sahte olmayanın peşine, takipteler, avdalar, buldukları 
yerde indirecekler baltayı!... hakiki olandan keyif almanın devri geçti!... 
bitti o devir! geçmiş olsun! görene kabak gibi meydanda!... bir dönün bakın 
etrafınıza!... bağlantılarınız var mı bakayım sizin?... var mı tanıdık önemli 
birileri?... hani para sıçan herifler, önemliden kastım o! parayı basıp kadın 
alan, tablo alan, ıvır zıvır alan!... izleyin azıcık onları bakalım, bakın o pek 
önemli zatlar nasıl da gidiyorlar, istisnasız her seferinde, nasıl da seçiyorlar 
sahte olanı, nasıl da yapışıyorlar üstüne! sal domuzu, o da koşar boka 
yapışır, al bunların aynısı... ha bunlar böyle, züğürtler farklı mı sanki, değil, 
onlar da aynı bok!... fark ne, züğürdün sahteye bile gücü yetmez, sahtenin 


çakmasına tav olur mecbur!... sahtenin müşterisi ayrı, çakmasının ayrı!... 
cilalı olsun, “rötuşlu” olsun!... bakın bir misal vereyim, diyelim ki siz, 
Profesör Y Beyefendi, siyasete falan girmeyeceğim merak etmeyin, farz 
edin, günün birinde, bir bakmışsınız sizi de “arındırmaya” gelmişler bu 
dünyadan! ne demek “arındırılmak”, bir sürü şey demek tabii de, asıl 
soyulmak demek!... evinize girdi diyelim arındırıcılarınız, bir düşünün, ilk 
neyinizi çalarlar sizce? neyi görseler, üstüne atlarlar ilk? o kıymetli evinizi 
yağmalamaya gelseler ilk neyi götürürler acaba? ben söyleyeyim ilk neyi 
götürürler, buldukları çerçöpü götürürler! millete göstermeye bile 
utandığınız şeyleri götürürler!... asıl kıymetli şeylerinizi ne yaparlar peki? 
onu da söyleyeyim, alayını yakarlar!... tam yedi el yazmamı yaktılar be 
benim!... yedi tane, yedi! dur diyemezsin cehalete!... sizin eve de uğrayacak 
elbet! ben biliyorum da konuşuyorum!... yağmacı lan bunlar, domuzdan 
hallice! 


— Gene döndünüz, sarıyorsunuz başa. 
— Sarıyorum var mı!... sarıyorum!... kaç satır oldu siz onu söyleyin!” 


Saydı... iki saniye sürmedi!... baştan saydı... yüz sayfadan aşağısı 
kurtarmaz, interviyuv bu!... yüz sayfa gerek en kötü!... en kötü! 


“Hadi Profesör Y, biraz hareket! bakın rica ediyorum!... canlanın azıcık!” 
Silkelemesem adamı, uyuyup kalacak! gözümün önünde uyuyacak! 
“İyice saldınız ama Profesör Y! 

— Yok! yok! 

— Ne yok! bal gibi saldınız! götlük ediyorsunuz resmen! 

— Hakaret ediyorsunuz ama! 


— Edeceğim tabii! tabii edeceğim! hak ediyorsunuz! bir anlayamadınız 
gitti vaziyeti!... lan yoksa aptal ayağına falan mı yatıyorsunuz bilerek?... 
bak şimdi aklıma geldi, ne malum işbirlikçi olmadığınız? sizin de 
parmağınız var değil mi tezgâhta! kesin, yakışır!... huyunuz mu lan yoksa 
milleti sallamamak? ha? o kadar mı bencilsiniz? 

— Konuşun daha konuşun! 

— Kaç oldu?” 

Saydı. 


“Daha yaramaz!... devam konuşmaya! devam! demin Van Gogh'tan 
bahsediyordum size... varsayalım adam hortladı... kalktı dirildi... çıktı geldi 
kolunun altında tuvaller... eh gelse kaç yazar be bu saatten sonra, nasıl 
bastılarsa kıçına tekmeyi o zaman, aynı tarife gene basarlar!... kapının 
önüne koyarlar bunu bozuk balık gibi! bir adam bulamaz buna para 
yatıracak!... üç kuruş toplayamaz Salon da! öyle öğretirler adama işte 
milleti sikine takmamayı!... öğretirler adama ne demekmiş Van Gogh 
olmak!... hadi bas git yürü, bir daha intihar et şimdi!... eh Mozart! değil mi 
Profesör Y!... yetti resim de resim!... azıcık da müzikten konuşalım 
canım'!... kaçıncı sayfadayız?” 


Saydı. 

“Kendinizi komik mi sanıyorsunuz?” 

Sorguya çekiyor adam beni. 

“Eh, idare eder! 

— Zeki mi sanıyorsunuz peki? 

— Katiyen, sıfır! 

— Eh peki bana ne diye Profesör diyorsunuz iki saattir, komiğinize mi 
gidiyor? 

— Ne münasebet!... ne münasebet!... ne münasebet!... bana öyle 
söylendi!... niye diyeyim canım başka!... Paulhan öyle söyledi!... 


— Eh uydurmuş! ne alakam var! olur mu öyle şey!... şaka yapmış 
herhalde!... Albay Re&s&da benim adım!... nereden uydurmuş Profesör Y 
falan! komik! 

— Hadi canım oradan?... Albay R&s&da ?... eh ne diye... 

— Kaçak yaşıyorum! 

— Kaçak mı? 

— Evet, kılık değiştiriyorum!... ne yapayım, mecburum! hişş sessiz!... 
adamlar bizi izliyor, görmüyor musunuz?... etraftaki herkes bizi gözetliyor! 
hepsi bizi dinliyor! hişş ! hişş !” 

Yuh artık pes! yok izleyen falan!... gözüm çıksın yok!... iki gariban var 
oturan, o kadar, onlar da ta ileride... dört bank ötede... vay odun evladı 


odun, kafadan sakat çıktı bir de iyi mi! ah benim dertli başım!... boku yedik 
ki ne yedik! sağlam sıçtık! hay ben interviyuvcu diye bulacağım herife!... 


diyordum ki bir de bulduk nihayet! oh, şansa bak! buyur, buldun zurnanın 
son deliğini!... hadi başkasını bul bu saatten sonra işin yoksa! bir de bundan 
angut çıksın, o zaman gör!... 


“Bağırmadan konuşacağım Albay, rahat olun... sakin sakin 
konuşacağım... yeter ki siz de beni bir dikkatle dinleyin!... sırlarımı 
açacağım size Albay, sadakatinize itimat ederek çok mühim şeylerin sırrını 
paylaşacağım sizinle! 

— Paylaşın! sizi dinliyorum! 

— Saklı bir hakikatin örtüsünü kaldıracağım gözlerinizin önünden... 
şimdi beni can kulağıyla dinleyin Albay! şu yaşadığımız dünyada aslolan 
tek hakikat nedir bilir misiniz? ben söyleyeyim: bu dünya var ya, paranoyak 
olmuş!... ya! bildiğin paranoyak! olmayan şeyleri var sanıyor, çizmiş işte 
kafayı! maalesef Albay, maalesef!... eh orduyu benden iyi bilirsiniz Albay, 
gezin bütün kışlaları teker teker, bir er bulamazsınız! niye, çünkü alayı 
general!... baştan sona arşınlayın demiryollarını, bir bekçi bulamazsınız! 
niye, çünkü alayı baş mühendis! alayı baş makasçı mühendis! alayı baş 
yüklükçü mühendis! 

— Öyle! öyle! aynen öyle! 

— Eh bakın tiyatroya... aynı bok tiyatroda, buyurun... bizim köylü güzeli, 
ömrü hayatı “yumurta tavuk”, bir gün atlar trene, gelir şehre, istikamet 
doğruca Elysee - des - Beaux - Arts pasajı, Brichantzky ? den ayaküstü bir 
iki ders, oldu bitti tamam! şanmış, dansmış, diksiyonmuş, salla! koy götüne 
repertuarın!... abla bitirdi olayı!... sen daha konuş!... hadi bir konuş da gör 
harbiden!... bak nasıl alıyorsun cevabını!... sen daha hâlâ bizim dünyada 
zannet bunu!... gitti o kızcağız gitti, paranoyak dünyaya geçti çoktan!... bu 
saatten sonra anca sinirlerini hoplatırsın hanımefendinin! hay sana da, 
fikirlerine de!... paranoya bunun adı be! öyle bir musibet ki bu, ne kent 
bırakır ne kasaba, vurur geçer! önüne çıkana acımaz fenomenal "ben”! 
durmak bilmez!... her şeyi ister, hepsini ister! Güzel Sanatlar yetmez, 
Konservatuvarları da ister, Laboratuvarları da ister! Kilise okullarını da 
ister! ne hocası ne talebesi kalır! katar önüne alayını! doçenti, asistanı, 
bakıcısı, hademesi, alayını toplar!... alayını kaynatır paranoyada!... bak 
onca Saat ne yapıyor okullarda o talebeler, o hocalar”... her boka hak 
kazanmaya çalışıyorlar!... emekliliğe!... yan gelip yatmaya!... Dehaya! 
Medaille d'Ora ! bütün altın madalyalara! bütün jürilerin bütün 
ödüllerine!... Akademideki bütün koltuklara! 


— Tımarhanede ferah bir oda isteselermiş ya bunlar asıl! çıkmıyor mu 
isteyen? 

—Çıkmaz Albay! orayı isteyen çıkmaz! mümkün değil! Gördünüz de mi 
konuşuyorsunuz? 


—Görmez olur muyum! görmez olur muyum! tecrübe konuşuyor burada! 


—Sizi neden tıktılar tahmin edeyim! kıskançlıktan değil mi? kesin 
kıskançlıktan yediniz siz kafayı! 

— Aynen öyle Albay! iyi bildiniz! ah o kıçlarını yaya yaya, paşalar gibi 
yaşayan büyük yazarlarımızı gördükçe... ama Tanrı biliyor ya, ne Tufanlara 
göğüs germiş, ne Tufanlardan sağ çıkmış adamlar bunlar! hem de hiç 
ıslanmadan, hayret!... kuru girdi kuru çıktı adamlar!... yersen!... çakal oğlu 
çakallar!... pes diyorum be pes!... yedirtmez mi be adama kafayı! sırf 
kıskançlıktan yedik Rös&da , neden yiyeceğiz başka!... itiraf ediyorum!... 
buyurun itiraf ediyorum!... doğruya doğru Albay!... kaç sayfa oldu?” 


Baştan saydı... daha elli tutmamış!... saymayı mı bilmiyor nedir! 


“Devam hadi devam!... ne diyordum, ha işte bu anasının gözü hinoğlu 
hin yazarlar var ya, çatlatacaklar lan tabii beni kıskançlıktan!... ah bir 
gebersem de kurtulsam!... adamlar ayda bir film, iki film çıkartıyorlar 
romanlarından!... hele interviyuvları ! ah onu hiç sormayın Albay! hele siz 
hiç sormayın!... interviyuv dediğin öyle yapılır işte! kusura bakmaca yok 
Albay! kusura bakmaca yok!... renklisi bunlarda!... renksizi bunlarda!... 
anadan doğması bunlarda!... tıraşlısı bunlarda!... mikrofon peşlerinde!... çat 
orada!... çat burada!... ha deyince evde!... ha deyince dışarıda!... bir 
Titine'ler de!... bir tatilde!... papaz okulunda!... havuzda!... çukurun 
dibinde!... kerhanenin tekinde!... Papualıların arasında!... Papualılardan 
ötede!... Papualılar için!... Papualılara karşı!... bir Papualının altında!... 
zamana karşı!... Fransa Turuna karşı!... Fransa Turu için!... feda olsun 
onların o kıymetli “ben'lerine! yeter ki patlasın rahatlasın heriflerdeki 
“ben”!... yalvarsın!... yakarsın!... çat, bir posta daha!... zıbarana kadar!... 
doldur!... boşalt!... doldur!... boşalt!... rahatlasın iyice!... sonra başlasın 
Tanrıyla konuşmaya!... fısır fısır !... ama dışarıya çıt yok!... somurtup 
otursun!... tutsun nefesini beklesin cümle âlem!... yalvarsınlar buna iki 
kelime etsin diye!... etsin de kaydetsinler!... şimdi gelelim size Albay, 
gelelim size, hay ben sizin yapacağınız interviyuva !... siz kim, interviyuv 
yapmak kim!... aslında siz var ya Albay, siz yokmuşsunuz aslında! siz 
sabote etmeye gelmişsiniz interviyuvumu ! tabii ya! çıktı işte ortaya! 


resmen sabotaja gelmişsiniz! diz çökün Albay! diz çökün! bırakın o salak 
şaşkın ayaklarını! yemezler artık!... nereden buldular lan sizi! Gaston un işi 
tabii, kesin! dünyadan haberiniz yok!... yalvarmanız gerek lan aslında!... 
ağzımdan çıkan size lütuf be!... ama nerede, onu bile anlayacak kafa yok!... 
anca pişkinlik, anca küstahlık! kasıtlı yollamışlar canım belli, belli de kim 
yolladı? yok yok , size değil, kendime soruyorum!... kendime soruyorum! 
siz ötmeyeceksiniz, anladık!., ama ben söyleyeceğim Albay! ben 
söyleyeceğim!... haykıracağım!... sabotaj devam ediyor! ne Figaro'da yer 
var bana!... ne Huma da! Tanrı aşkına! Pravda !... L6on hayatta olsaydı, 
sabaha kadar inletirdi ortalığı: “Ben size dediydim! ben dediydim!”... ittifak 
kurulmuş! tezgâh meydanda!... tertip muazzam! 


—Tahrik ediyorsunuz ama beni!” 
Afalladı! 


— “Hiç alakası yok! hiç alakası yok! ben gerçeği haykırıyorum! lan 
öbürlerinin, o çok sevilen yazarların önlerinde diz çöküyor be 
interviyuvcuları , göklere çıkartıyorlar herifleri! ağızlarının içine 
bakıyorlar!... susup oturuyor herifler, ona bile tapıyorlar! her dakka mest 
oluyorlar, mest! 

—Ne anlatıyor ki o yazarlar interviyuvcularına ? 

—Ne kadar muhteşem olduklarını! 

—Eh siz de anlatıyorsunuz! farkınız yokmuş! 

—Lan ben kıytırık da olsa bir numara keşfettim!... onlar ne yaptı? hiçbir 
şey! 

— Bakın diyorum ki, gelin ben en iyisi, kendiniz uydurup kendiniz 
inandığınız şu zırvalıklardan sizi bir kurtarayım artık! insanların hakkınızda 
ne düşündüklerini öğrenmek istemez miydiniz? gerçekten herkesin ne 
düşündüğünü?... hemen söyleyeyim, herkes, zatınızın, aynı masalı döndür 
döndür anlatan, sklerotik , kavgacı, kendini bir bok sanan, işi bitmiş bir 
bunak olduğunu düşünüyor!... 


—Yollayın gelsin be Albay! dökülün ne varsa, hadi, yollayın gelsin! 
—... yine hapsi boylayacakmışsınız er geç! öyle diyor herkes! 


— Ah canım Albay, sizin elinizden olacaksa hemen tıksınlar içeri! daha 
adımımı atmam dışarı! 


— ... gene rezil olacakmışsınız! 


—iİşte o biraz zor Albay, maalesef! vazgeçin o sevdadan! bundan böyle 
yalnız kıytırık icatlar! 


—Ah demeyin! ah demeyin! başka şey mi beklenir sizin gibi 
manyaktan!... manyak da değil, manyağın önde gidenisiniz! yemişsiniz 
kafayı! 

— Aah ah! Courtialı tanısaydınız asıl! 

—Büyük sanatçı falan değilsiniz siz! 

Değilim tabii!... nereden çıktı canım! şıp diye anlardı herhalde millet! 

— Büyük yazar da değilsiniz! 

— Eh değilim!... kim diyor!... ne münasebet!... olsam okurduk 
dergilerde! 


— Bir şey daha söyleyeyim, Gaston Gallimard Beyefendi büyük cesaret 
göstermiş de yayımlamış sizin yazdıklarınızı! 


— Ah! değil mi azizim! kim yapar başka! ah ama Gaston Beyefendi işte, 
var mıdır emsali, yürek var adamda, yürek! 
— N.R.E.'dekiler ne düşünüyor sizin hakkınızda? 


— Sıkılmış adamlar oradakiler, yorgun hep... nedir dertleri, ondan da 
haberleri yok... eskiden kürek mahkümlarının başına subayları dikerlermiş... 
sorsan paso yorgunmuş subaylar ama sebebini bilmezlermiş... bunlarınki de 
aynı hesap... sabah akşam mahkümlardan başka bir bok görmezsen, olacağı 
bu!... bir de üstüne boş boş otur!... sinirleri bozulmuş tabii adamların... 
perişan vaziyetteler... beyinleri sulanmış... 

— N.R.E.'de durum aynı mı diyorsunuz? 


— Öyle diyorum, aynısı!... eh bir boka yaramıyorlar, kıçlarını kaldırmaya 
mecalleri yok, eh bir anlam da veremiyorlar vaziyete... 


— Çok büyük sanatçılar yok mu N.R.E.'de? 

— Oh hoo!... sürüsüne bereket! 

— Ne yapıyor peki bu büyük sanatçılar? 

— Minderlerine yoğunlaşmakla meşguller kendileri...  kıçlarını 


koyacakları minderlere en uygun şekli vermek için bütün gün uğraşıyorlar, 
oturup kalkıp deniyorlar... 


— Hangi minderleri, nereye koyacaklar? 


— Nereye olacak, Akademideki koltuklarına koyacaklar! Goncourt'daki 
koltuklarına!... Rıhtımın Oradaki Akademideki koltuklarına... Yol Kenarı 
Kafe Bahçeleri Akademisindeki... Argo Akademisindeki... Gezenler 
Tozanlar Akademisindeki... Nabza Göre Şerbet Akademisindeki... Bikini 
Akademisindeki... Polisiye Akademisindeki... Cukka Cep 
Akademisindeki... Tahtalı Köy Akademisindeki... 


— Alayı cilalı tabii bunların sizin deyişinizle? cilalı olmayana koltuk 
yok? 

— Ne güzel söylediniz! ama bir de ne var? ne var... bu okurlar seyirciler 
falan, bunların takım, hayvandır aslında bir nevi, geri zekâlıdır vesaire, 
daha sayarım da neyse... fakat içgüdü dedin mi, bunlarla oyun olmaz işte, 
bir mikron şaşmaz bunların ayarı!... mırlaya mırlaya uyurlar! keyif 
bunlarda, cila yerinde, horul horul , mırıl mırıl ama çeyrek mikron şaşmaz 
ayar, katiyen!... hadi göreyim onda bir fazla kaçır ölçüyü!... az kaçır!... bak 
nasıl takıyor pençeyi! bak nasıl yırtıyor cart diye!... ya cila ya Ölüm!... işine 
gelirse!... ya Ebedi Güzellik ya Ölüm!... olayı böyle bu takımın! eh işini 
bilenler böyle topladı alkışı, böyle altın madalyalandılar , böyle meşhur 
oldular, eh hâlâ aynı taktik, sanmayın ölüp gidiyorlar, diriliyor bunlar başka 
suretlerde: Rosa Bonheur , Cherbuliez , J.-R Laurens , Grevin , Deliy , 
Alexandre Köprüsü, Montheus , Lanson ... gelsin yakalara nişanlar!... bari 
siz kanmayın Albay o lafta direnişçilere, o sahte angajelere, o sözde 
putyıkıcılara !... sıçtığımın sonmodacıları !... yaramaz Albay bunlar!... bir 
boka yaramaz bunlar!... alayı neo - Gr&vin !... lan o kıçıkırık orijinallerine 
benzeseler be bari!... gelenekten yürüseler be bari!... al bir avuç sümük, al 
bir iki cenin, koy ortaya karıştır, kakala millete çiçek diye! şimdi olay bu!... 
okurmuş, seyirciymiş, nasılsa bayılacak, her bok ağızlarına layık!... oh! oh! 
diye başlayacaklar, aman aman , hayretler olsun!... şimşekler çakıyor 
tepemizde! geleceğin kapılarını açıyorlar önümüze! Olympos adına! vay be 
vay! Musalar ne yiğitler doğuruyor be! cila damlıyor cila! nelere can 
veriyorlar nelere! yalanım varsa gözüm çıksın! daha amma Sanat varmış 
yahu Sanat'm ötesinde! sözcüklerin ötesinde! Kendi'nin öteötesinde | 
sonmodacı bunlar sonmodacı , fikir sıçıyorlar bütün gün!... ne mesajlar, ne 
mesajlar!... açın gözünüzü, görün bunları!... zincirlerimizden kurtarıyorlar 
bizleri! aşkınlattırıyorlar hepimizi! yeni bir ruh bahşediyorlar bizlere! 


— Bunlar mı çekecek okurların ilgisini? 


Iı» 


— Yok be yok! sayfa dolsun diye... bir sayın bakalım!” Saydı. 


“Ah! fena tutmamış!... iyi gidiyoruz... 


— Devam edelim!... bir iki misal vereyim şu son model dehaya: 
anneannesini ayaklarının altında ezdi... dedesini parça parça doğradı! 


— Pek vurucu gelmedi... 

— Karısını becermiyor artık... küçük erkek kardeşiyle evlenecekler... 

— Eh yani? ne olmuş? 

— Anneannesi ile dedesi arasında geçenlere hiç girmiyorum... 

— Girin canım, niye? 

— Olur mu canım, sakın, uç Tehlike nin eşiğini aşarız! Kendilerimiz 
özdönüşümleşiverir !... sonra bir bakmışız, dehanın ötesine geçivermişiz!... 
bir de “anti-kendi- yüceleşim -noktasına” düştük mü vay halimize! 

— Ah yapmayın?... düşer miyiz cidden?... 
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— Düşeriz tabii! sayın kaç sayfa oldu 
Saydı... 641... 

“Yapmayın Albay, yanlışınız olacak!., demin daha fazla tut-tuydu! 
— Olur mu canım! 


— Eh oluyormuş işte! oluyormuş! aman be neyse, kaçsa kaç artık... ben 
devam ediyorum: diyorum ki cila aldı başını yürüdü, patlaması an 
meselesi!... artık vakit geldi!... bakın sosyetiklere bir haller oluyor, iki tatil, 
dört “hafta sonu”, üç tansiyon ölçtürtme, iki noter randevusu, üç 
muhasebeci ziyareti arasında vakit bulup Sanat menajerlerine ayaküstü 
şöyle bir uğradıklarında, birden “ne idüğü belirsiz” bir şeyin pençesine 
düşüyorlar... yepyeni bir şeyin, emsalsiz bir şeyin!... bir çeşit kaygının... 
“Gördünüz mü canım?... neyi mü?... ah üstadım! ah cancağızım! resmen 
mistik bir şey!... neymiş o? ne gördünüz?... ay şu “büyükanne” herhalde, 
nasıl görmediniz halen?... en aşağı 17 milyon rahat eder!... alnında tam dört 
tane kukusu var! ay beş değilmiş! beş değilmiş! dün ben de öyle diyordum: 
beş tane diyordum! ama değilmiş, dört taneymiş! Portitionun başyapıtı, 
işlerinin zirvesi!... hangi Portitio bu? Fuegolu Portitio mu? şu tuvallerinde 
yalnızca uranyum kullanan mı?... o işte, ta kendisi!... eh baştan desenize! 
bir altı milyon daha veren olursa, ağzının tam ortasına bir tane de “evet” 
konduracakmış!... büyükannesinin mi?... evet! üstelik de eflatun renkte! 
yemin etti gözümün önünde!... ay yok inanmam! hayatta inanmam!... 
inanmazsanız inanmayın, etti işte!... 


— Sıra ressamlara mı geldi şimdi? bitti mi yazarlarla işiniz?... size 
huysuz diyenlere, işe yaramaz diyenlere artık iyice hak vermeye başladım! 
işiniz gücünüz bok atmak! eh müziğe gelmeyecek mi sıra? müzik deyince 
ne geliyor aklınıza? 


— Klasik müzik deyince... atlı karınca!... modern müzik deyince... 
nefret! sarıların ve siyahların nefreti! beyazların müziğine duydukları 
nefret!... ama sağlam sıçtılar heriflerin müziğinin içine, iyi bozdular 
façasını!... ellerine sağlık!... göstersinler gününü! sevaptan sayılır! 


— Yavaş! bağırmayın öyle! dinleniyoruz! 
— Siz kafayı fena çizmişsiniz Albay! 
— Başka şeylerden bahsedelim!... 


— Eh başa gelen çekilir, buyurun, siz nelerden bahsetmek isterdiniz? 
bilyeli rulmanlar?... fır dönen düğmeler?... 

— Devam!... devam!... 

— Şimdi kaç sayfa oldu? 

—...721!... Akademiye gelin geri, o iyiydi... 

— Akademi'dekilerin bir bok icat edecekleri yok!... oturdukları yerden 
laf sıçıyorlar bütün gün! harbiden afili sıçıyorlar ama! hele bir tanesi var, 
soytarının önde gideni, Mauriac ... bunu bir kere rüyamda gördüm, 
peygamberdevesiymiş bu... yok yok , peygamberdeveleri buymuş!... 
maskeli baloymuş meğersem... rüya değil kâbus tabii!... yarışıyormuş 
bunlar Mauriaca benzemek için!... becermişler de ha, aynı benzemişler!... “ 
Mauriac usulü” dua falan ediyorlar!... çıkışta hepsi doğru Nobel'lerini 
kucaklamaya!... bir keresinde benim evde gördüydüm Mauriacı , canlısını, 
Lepic sokağındaki evde!... oradan kalmış herhalde aklımda... eh adam 
peygamberdevesi!... aynısı, ben ne yapayım!... alın yok adamda... böcekten 
bozma hareketler falan... Fernandez getirdiydi yanında... 


“Bu muymuş François Mauriac ?” inanasım gelmiyordu ki... “Alnı 
nerede yahu bu adamın? ameliyatla falan mı almışlar?... “Yok canım!...” 
Fermandez'in eski tanıdığıydı... “Eh doğuştan o zaman? mikrosefal 
miymiş?...” ön loblar kesin yoktu adamda, eh yer yok ki!... kendisini 
yakından tanıyan Fernandez , sesi hakkında ne düşündüğümü sordu... 
“Kanser herhalde, ne diyorsun?”... ne diyeceğim, kıçından çıkıyordu herifin 


sesi... Akademiye kapağı atmak için bulunmaz nimet!.. “İki aya nalları 
diker... bilemedin üç!” piyango!... 


— İcat ettim dediğiniz bu muydu sizin, Akademi ye taş atmayı icattan mı 
sayıyorsunuz? 


— Herhalde saymıyorum! boku çıkmış şeyi mi sayacağım lan icattan! ta 
Richelieuden beri gelen vuruyor, giden vuruyor zaten! 


— Aman siz bayatlamadınız sanki! benden söylemesi, sizin kadar 
bunamışı pek kalmadı Akademi?de! 


— Orası muhakkak Albay Herneboksa , siz öyle diyorsanız! bırakın da 
bunları kaç sayfa oldu, onu söyleyin siz! 


— Sayayım baştan... 80 olmuş!... ben asıl ne soracağım size, sizin 
derdiniz nedir bu Akademiyle, ne yaptılar size? 


— Hiçbir şey!... 
— Olmak ister miydiniz aralarında?... 


— Yok aman yok!... uzak olsunlar!... yaşını başını aldın mı sıçtın orada, 
maymun gibi giydirip adamı, salıyorlar milletin ortasına... gerçi 
Goncourt”dakilerde bunlar kadar da merhamet yok, işin bitti mi yoksun 
artık bu dünyada... 


— Hepsini koyayım mı bunların interviyuva ? ilgisini çeker mi dersiniz 
okurların? 


— Çekmez belki ne bileyim... ne yapalım canım!... Gaston dedi ki 
“elinizi çabuk tutun! bahsettirin adınızdan!...” yapıyoruz işte elimizden 
geleni... 

— Diyorum acaba şu “coşku” mevzuuna geri mi dönsek? sizin 
deyiminizle “coşkun üslubunuza”? 

— Gerisi çekmedi, bu mu çekecek milletin ilgisini? 

— Yok canım, çekmez! sanmam yani... yok yok !... çekmez!... çekmez de 
yeri gelmişken ben bir iki şey söyleyebilirim belki size... dilerseniz, sizin o 
sözde “coşkun üslubunuz” hakkında insanların ne düşündüğünü 
söyleyebilirim mesela... hem de hemen her kesimden insanın!... sokaktan... 
sanat camiasından!... asker çevresinden!... 


— Hah şöyle! bir işe yarayacaksınız nihayet!... tam yeri, buyurun! 


— ..okumuş etmiş insanların fikri ne... başka başka insanlar ne 
düşünüyor... 


— Sizi dinliyorum! sizi dinliyorum! 

— ...neler düşünüyor insanlar beş para etmez romanlarınız hakkında 
mesela?... zatınız hakkında?... hani o numaralarınız... 

— Gönderin gelsin! 

— ...hani o gölgelerin adamı pozlarınız... “ben o oyunları oynamam” 
havalarınız... 

— Neymişim be ben? neymişim? 

— Neymişsiniz söyleyeyim: Fransız edebiyatının gelmiş geçmiş en rezil 
Tartuffe'ü ! 

— Ah be ah! yapmayın Albay bu muydu! daha iyisini beklerdim!... 
sizden daha iyisini beklerdim!... eh kaç kere duydum ben bunları!... on 
kere!... yüz kere!... daha ne laflar soktular fiyakalı!... zehir zemberek!... pek 
bir tatsız tuzsuz çıktınız canım siz! 

— Sahi mi diyorsunuz? 

— Neler duydum ben! 

— İltifat duydunuz mu peki hiç?... birileri de iltifat etmiştir herhalde... 
hiç kimse etmedi mi?... övgüye layık hiçbir şey yapmadınız mı şu hayatta? 


— Ah be yapmaz olur muyum! ah be Albay! yapmaz olur muyum! 
bakıyorum nihayet beni anlamaya başladınız gibi Albay R&s€da !... ha şöyle 
aynı dilden konuşalım! bravo! o kadar doğru söylediniz ki!... beni de 
övenler oldu Albay, çok defa oldu! en son, Cebelitarık açıklarındayken! 


— Durun bir saniye! kaçırmayayım... müsaadenizle, bir saniye!... hah! 
not defterim! kalem de tamam!... 


— Kaç sayfa oldu? 
— 90!,.. evet, Cebelitarık diyordunuz?... neler yaşandı Cebelitarık'ta? 


— Evet Albay, Cebelitarık diyordum!... Cebelitarık açıklarındaydık!... 
ufak bir İngiliz savaş gemisini batırdık, Kingston Cornelian ... tam 
ortasından yarıp geçtik bunu! dümeni, direği, tayfası falan, topunu gömdük 
suyun dibine... hızımız saatte yirmi iki deniz mili Albay, yirmi iki! netice 
belli! ağırlık 11.000 ton! ne olduğunu bile anlamadılar! bizimki kocaman, 
onlarınki minicik, felekleri şaştı heriflerin! 


— Olur öyle! olur!... 


— Ne demek “olur öyle”! Chella'daydım ben Albay, Chella !'da 
donanma doktoruydum! donanmanın yıldızıydı bizim Chella ! başından 
kıçına kadar silahtı gemi sırf! o kendini bilmezleri tam ortasından ikiye 
böldük! böldük bölmesine de... bütün bombaları infilak etti bunların! bizim 
gövdede on altı metrelik delik açıldı! tam on altı metre yarıldık!... onlara ne 
oldu ama, denizin dibini boyladılar! dümeni, direği, tayfası, alayı boyladı!... 
bir Trafalgar yeter bunlara, yok öyle her gün!... kaç yazar o saatten sonra 
savaş Suçları mahkemesine yollasan!... geçti! olan oldu! yirmi iki mille 
gidiyorduk Albay, yirmi iki mille! 

— Yükseltmeyin sesinizi! bağırmayın şöyle!” 

Kulağıma eğilip, fısıldadı. 

“Gören oldu mu? 

— Siz ne diyorsunuz! olmaz mı! saat gecenin on biri... kaleden taş 
çatlasa yüz kulaç ötedeyiz!... yüz tane projektör, en kötü yüz, hepsi 
üstümüzde!... bütün kale bizi izliyor! Epinay stüdyosu halt etmiş, yanıyoruz 
ışıl ışıl ! 

— Talihsiz bir durum! 

— Resmen canlı yayın! 

— Bir de iftihar mı ediyorsunuz?” 

Not almayı bıraktı. 

“Hayır efendim!... iftihar falan etmiyorum ama olan oldu!... 

aynen böyle oldu, ben de altı yıl sonra kendimi kodeste buldum, iki yıl 
tıktılar içeri, Vesterfangstel hapishanesi, K blok, Kopenhag, Danimarka... 
“Danimarkalı ölüm mahkümları ” koğuşu... 


— Hak etmişsiniz ama! 


— Eyyama devam! ettik tabii! tabii ettik! etmişiz!... etmişiz ki beş yıl 
daha soktular sonra Baltık kıyılarında, tıktılar o göt kadar, o çok özel 
barakalara... sıfırın altında 20... 25 derece!... lan her boku da cepten yedik 
be!... konuşun hadi şimdi!... her boku da cepten yedik! 


— Niye peki?... niye? 
— Kendileri de bilmiyor ki... prosedür gereği! 
— Hepsi böyle mi bu Danimarkalıların? 


— Hepsi böyle de turistlere çaktırmıyorlar tabii! 
— Eh hiç mi farkına varmıyor turistler? 


— Nerede! onlar anca açsın ağızları, havalara baksınlar aval aval! hiçbir 
insan evladı, gerzeklikte turistlerle boy ölçüşemez! daha giderken bir boka 
yaramaz, kendini beğenmiş mahluklardır bunlar, döndüler mi iyice 
kendilerini beğenir, iyice bir boka yaramazlar!... acenteler gazı verir 
bunlara, bunlar da bulutlara yolcu... 


— Nelerden bahsederler turistlere? 
— Andersen'den , Hamlet'ten , Kierkegaard'dan ... 
— Başka şeyleri var da mı söylemezler, yoksa bu kadar mı? 


— Dampe var! Jacob Jacobsen'miş asıl adı, onların Mirebeau su adam, 
önce idama mahküm etmişler, sonra hapse çevirmişler, yirmi yıl tıkmışlar 
içeri! 

— Hiç sözünü etmiyorlar mı bu Dampe nin ? 


— Katiyen, ağızlarına almazlar!... bir tane patikaya bile vermemişler 
adamın adını... daracık bir sokağa bile... götü boklu bir tabelada bile yok 
herif... 


— Demiştiniz ki bir de, demin bir ara sanki bahsetmiştiniz yanlış 
hatırlamıyorsam, Danimarka hapishanelerinde kafalarına esti mi 
öldürüyorlarmış mahkümları? 


— Öldürüyorlar tabii! 
— Kanıtınız var mı? 


— Tabii var! var da bir bunların olayı değil ki canım bu!... keşke bir 
bunlarda olsa! nerede! hapishanelerde insanları öldürürler, bütün 
hapishanelerde öldürürler, bütün dünyada, normal bir şey canım bu, 
adettendir!...” 


Buna bayağı bir güldü!... 

“Saat kaç gibi gerçekleşiyor peki bu hadise? 
— On bire doğru... gece yarısında Albay! 
— istihbaratınız kuvvetli! 


— Olmaz mı! ayıpsınız! dakkası dakkasına bilirim!... “telef hücreleri”... 
öyle derler orada... 12-13, Albay! 12-13 hücreleri! duvarlar kauçuk kaplı! 
yazın bunları, yazın!... bunları göstermezler turistlere! 


— Başka şeylerden konuşsak! dinleniyoruz diyorum!... tekniğinizden 
bahsetsek biraz!” 


Yığdığı müsveddelerin içine gömülüverdi... belliydi, tükenmişti artık... 


“Tekniğinize dönecek olursak... teknik değil tabii, icatmış... icadınıza 
dönecek olursak!... iftihar ediyorsunuz değil mi icadınızla! ediyorsunuz! 
boş bulduğunuz yere koymanızdan belli, her yerde o meşhur “ben”iniz!... 
iyi numara ama!... sonu gelmeyen bir “ben”! başkaları da pek mütevazı 
değil mi canım! 


— Yapmayın Albay! yapmayın Albay!... ben vücuda gelmiş tevazuuyum! 
benim “ben”im boyundan büyük işlere kalkışmaz! her seferinde büyük 
ihtimam, büyük ihtiyat gösteriyorum onu arz ederken!... her seferinde en 
baştan, pür dikkat, özene bezene, en halis boklara sarıyorum da salıyorum 
ortalığa! 


— Aman ne hoş! ne kadar iftihar etseniz az! neyinize yarıyor peki o 
“ben”ler madem öyle?... buram buram bok kokan o “ben”ler ne işinize 
yarıyor? 

— Türün gereği bu Albay! “ben” olmadan lirizm olmaz! bunları iyi not 
alın, istirham ediyorum!... lirizmin kanunu budur! 

— Kıçımın kanunu! 


— Nasıl uygun görürseniz! ama o “ben” var ya, çok pahalıya patlar 
adama!... en tuzlu zımbırtıdır şu piyasada! hele bir de matrak bir şeyse!... 
başına beladır sahibinin! hele bir de hem lirik hem komikse! 


— O niye? 
— Yazın bir kenara! bunları da yazın! sonra okuyacaksınız hepsini 


baştan... milleti güldürecek adamın, bir ayağı çukurda olacak! 
güldüremezsin başka türlü! bu dünyadan geçmiş olacaksın! 


— Daha neler göreceğiz bakalım!... 
— Biz gördük göreceğimizi! 
— Ötekiler nasıl yapıyor o zaman, öteki yazarlar? 


— Eh hile yapıyorlar!... bu dünyadan geçmiş ayaklarına yatıyorlar ama 
nerede... oh hoo ! bunlar mı geçecek bu dünyadan! yarısı zampara domuz, 
yarısı peygamberdevesi!... buldukları sinekten yağ çıkaran ikiyüzlüler! 
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— O halde “bu dünyadan geçmiş”, “boklara sarılmış” bir “ben”?... bu 
mudur formül?... doğru mu anlamışım?... 


— Bedava dağıtmıyorlar ama Albay!... zannetmeyin öyle sakın!... 
bedavaya yok!... öyleymiş gibi görünür, orası ayrı mesele, ama yok!... öyle 
görünür sadece!... ama bir bedeli var!... istiyorsan ödeyeceksin bedelini!... 


— Öyle diyorsunuz da neticede... 
— Hadi dökülün bakalım! dökülün Albay! 


— ...sizin o pek kıymetli “dünyanın merkezi göbeğimin deliği'niz ... o 
tahammül edilmez, sonu gelmez “ben”leriniz bir tek neye yarıyor biliyor 
musunuz?... okurlarınızı çileden çıkarmaya!... 

— Hah şöyle! söyleyin de bilelim!... ah be Albay Röseda'çığım , 
şuracıkta yer yarılsa da dibine girsem! ne yalan söyleyeyim, resmen utanç 
içerisindeyim şu anda: utanıyorum sizin adınıza!... siz ki mürekkep yalamış, 
okumuş yazmış adamsınız! nasıl göremediniz şu lirik yazarların yaşadıkları 
dramı! bunların alayı aynı trajedinin kurbanları, şakaya vuranı da, kedere 
vuranı da! alayını “ben”leri sarmış bunların!... istediğin sosu dök üste ama 
altları “ben” kaynıyor!... teslim olmuşlar kendi “bentlerine!... hoşlarına 
gittiğinden değil, ben bilmez miyim, değil!... ama ne çare, nasıl kaçıp 
kurtulsunlar “ben'lerinin zulmünden?... türün gereği bu!... türün gereği bu! 

— Neden ama?... neden?...” 

Yazıyordu... sahiden yazıyordu dediklerimi... 


“Çünkü Albay, mesela siz, evet, varsayalım siz! diyelim denize 
gidiyorsunuz yüzmeye, ne giyersiniz üstünüze, en afili takımınızı çekip de 
mi gidersiniz? 

— Ne alakası var? 


— Lirizm diyorum, deniz diyorum, daha ne alakası var diyorsunuz!... 
ama her şeyi de ben öğretemem ki size Albay! o kadar vaktim yok! 


— Müstehcen bir şey mi? 

— Hem öyle hem değil... ateşle oyun olmaz!... 

— Neymiş o öyle! 

— Açayım madem biraz daha... diyelim bir salon ressamısınız, olayınız 


salonlar, dernekler, kurumlar, konsolosluklar, sinemalar falan, nasıl 
çıkacaksınız bu milletin karşısına?... adam gibi giyineceksiniz tabii!... iki 


dirhem bir çekirdek!... eliniz mahküm! cilayı çekeceksiniz mecbur!... işin 
raconu bu çünkü!... amma velakin diyelim sizin olayınız lirizmmiş... lirik 
çıkmışsınız bir kere ananızın kamından!... doğuştan liriksiniz yani!... eh ne 
bok yiyeceksiniz şimdi!... sizin tabiatınıza uygun bir kostüm yok ki 
piyasada!... eh ama sahneye çıkmanız gerek, kendinizi tanıtmanız gerek!... 
ne olacak neticede, sinirler oynayacak tabii!... kimin sinirler, sizin sinirler 
oynayacak!... millet rahat!... dert mi be başkasına! sizin sinirler düşünsün!... 
anadan doğma kalacak olan sizsiniz meydanda!... öyle bir don bir gömlek 
falan değil ha!... çırılçıplaktan daha çıplak!... o “ben” kabak gibi çıkacak 
ortaya! görecek millet!... malı görecek!... hilesiz hurdasız görecek! 


— Not alıyorum. 

— Alın Albay! düpedüz ahlaksızlık! teşhircilik! 

— Terbiyesizlik! 

— Şarlatanın sonu! oh be! 

— Siz bir de mucitsiniz tabii üstüne? 

— Aynen, bir de mucidiz!... eh kaz gibi yolunduk işte! kanıtın âlâsı!... 
sırf lirik olsam yırtardım belki de... de yok işte, hem liriğiz hem komik!... 
hiç kaçarım yok, hiç!... garanti sıkacaklar topuğa! 

— Bu lirizm pek de Fransız işi değildir aslında... 


— Acayip haklısınız Albay! o kadar kendini beğenmiş adamlardır ki bu 
Fransızlar, başkalarının “ben”leri bunları bildiğin kudurtur!... 


— ingilizler peki?... Almanlar?... Danimarkalılar?... onlar da gıcık 
oluyorlar mı “bentlere?... sizin tabirinizle “ötekinin beni'ne ?... 


— Hım! bir düşünelim... bakalım... şimdi onlar biraz daha kapalılar sanki 
bize kıyasla... daha bir ketumlar... fark odur anca yani!... ha daha bir 
gamsızlar bir de belki... ama benim bahsettiğim şey evrensel bir olay: kimse 
“ötekinin beni”ni sevmez!... Çinliler de sevmez, Ulahlar da sevmez, 
Saksonlar da sevmez, Berberiler de sevmez!... her yerde aynı bok!... aynı 
bok derken bildiğimiz bok!... yani herkes kendi bokunun kokusuna 
katlanabilir ama misal Estelle'in bokunun kokusu, ki hadi diyelim ölüp 
bitiyoruz Estelle e, gene de çekilmez!... bağırtır adamı “cam açın! cam 
açın!” diye... 

— Makine gibi işliyor edepsizliğiniz!... lirizminiz de bahanesi... 


— Size bir şey diyeyim mi Albay! kıçıkırık iki hakaretle benim canımı 
mümkün değil yakamazsınız!... haydut damgasını bir vurdular Sezar'a, 
etrafını katiller sardı... Sezar olmaya gerek bile yok!... bize de “haydut” 
dediler, bizi de yoldular!... aynı hikâye!... tecrübe konuşuyor!... yolmakla 
kalsalar iyi, her boku üstüme yıktılar! yine tecrübe konuşuyor! lan bari 
başkaları olsa, kendi ailem be!... bana katil dediler, katil!... yazıp da 
gönderdiler!... hem de kimin katiliymişim: kendi annemin!... kiminle aşık 
attığınızı anlayın diye anlatıyorum Albay!... sizin lafınızla apışıp kalacak 
adam değilim ben! 

— Ne yapmıştınız ailenize? 

— Hiçbir şey!... hapisteydim... 

— O halde sebep? 

— Bana ait olan şeyleri çaldılar... sonra da konuşacağımdan korktular... 

— Sonra? sonra? 

— Sonrası, diyeceğim o ki, hiç kimse, hele de siz, hele de o kıytırık 
hakaretlerinizle benim canımı acıtamazsınız! 

— Bunların hepsini koyuyor muyum? 

— Sayın bakalım kaç sayfa oldu? 

— Tam 100!... Akademiye salladıklarınızı da ekleyeyim mi? 

— Eh zararı olmaz... ekleyin gitsin! eski teraneler zaten!... şişirmeyin de 
yazarken! 

— Peki! 

— Aman sağ olun, çok yardımcı oldunuz! önce verin fitili, sonra cayın 
hemen! 

— Başka bir konuya geçelim!... argoyla aranız iyiymiş!... biraz bahseder 
misiniz şundan? 


— Memnuniyetle! zevkle!... argo denen şey, bir nefret dilidir! yakalar 
okuru icabında, atar önünüze... gerisi kalmış insafınıza!... canına okur 
adamın!... aklını alır!... 


— Güzel!... fena değilmiş!... 


— Değildir de bir yavaş! dikkat!... ekliyorum: argonun etkisi çabuk 
geçer! iki, üç küple geçirdin... üç, beş lafı çaktın... bir bakarsın okur ayağa 


kalkıvermiş!... ağzına kadar argoyla doldurmaya kalkarsan kitabı, Sayıştay 
tutanaklarını mumla aratırsın millete... 


— Niye peki? 
— Okur diye doyumsuz dingillere diyorlar da ondan! verdin mi daha 
kalaylısını ister bunlar!... eh nereden bulacaksınız? 


— Nereden bulacağız? 


— Ya, nereden! yazın bir kenara Albay: ağızlara layık, enfes bir 
baharattır argo!... fakat elinin ayarı bir kaçtı mı, mahvedersin yemeği! okur 
kıçına basar tekmeyi! o mutfağın ağzına sıçar! eh ağzı yandı be adamın! 
cilalılarına dönmeyecek de ne yapacak! durduğu kabahat!... argo baştan 
çıkarır ama tutamaz elinde... ne yapıyor bizim kazanova , şaşaalı bir girişin 
ardından bir bakıyor hanımefendi buna burun kıvırmaya başlamış, eh 
kadına gökkubbeyi vaat eden bu, ormanları dümdüz ederim diyen bu... 
sonra minnacık bir çalı çıkıyor karşısına, bizimki dizlerinin üstünde!... 
merhamet dileniyor!... öyle geçirtirler adamı işte argodan aksiyona!... asıl 
argo nerede ama: kodesteki heriflerin manitalarına yazdıkları mektupları 
göreceksin asıl!... silme argo, ötesi yok!.,, dağıt bunları Barbes'ten Lapea 
bütün meyhanelere, bak nasıl kapışıyor müdavimler... bak nasıl giriyorlar 
sıraya!... Markizin mektupları! aşağı kalmaz! cüretse cüret, entrikaysa 
entrika, gözler fal taşı, bütün şato mest! Perigord'dan Beauvaisis'e bütün 
hanımefendilerin ağızlarına layık, bir okusunlar bak nasıl başlıyorlar 
kıkırdamaya, bak nasıl düşüyor çeneleri, nasıl ötüyorlar car car !... 
pezevenkler de aynı bok, nakış gibi mektup işler herifler!... ama durun, asıl 
en komiği ne, anlatayım gülün, hani bu yollusuna, ahbabına falan gelince 
argo sıvayan, damardan giden o yazar-katil herifler var ya, savcının 
karşısına oturttular mı bunları, bak gör bir küfür çıkıyor mu ağızlarından!... 
çok ayıp!... tam gaz tomnistan!... ne laflar! nasıl efendi!... insan baktı mı iş 
boka sarıyor, baktı mı hayat harbiden kaymak üzere (film değil ki lan bu, 
hayat!) argo margo yalan olur!... diploma hayat kurtarır!... küfür hayat 
kaydırır! 


— Vardığınız netice? 


— Netice, argo deyip geçmeyeceksin, işe yarar! muhakkak yarar!... aynı 
baharat mevzuu... hiç mi koymadın? o çorbadan hayır gelmez!... fazla mı 
koydun? artık hiç hayır gelmez!... kıvamını tutturmakta maharet!... 


— Daha demin “ben” falan diyordunuz... argoya geçtiniz birden! 


— Yahu siz dediniz ya Albay! siz değiştirdiniz konuyu! siz başlattınız 
argoyu! 

— Ah doğrudur! mümkün! gayet mümkün... 

— Kaç oldu sayfa? 

— Yüz!” 

Hâlâ yüz demez mi!... ileri değil, geri sayıyor şuursuz dingil! 

“Biraz da aşktan mı dem vursak? 

— Hişş ! bağırmayın! bağırmayın!... bizi dinliyorlar!... 

— Kim dinliyor be kim?” 

Lan bari adam olsa etrafta!... dibine de girmişim zaten... yoktu benim 
bağırdığım falan!... hakkaten yoktu! bildiğin çatlak çıkmıştı bizim Albay, 


çizmişti herif kafayı!... o gözlerinden belliydi zaten!... deli deli 
bakıyorlardı! 


“Yapmayın Albay, abartmayın durumu! konuşuyoruz alt tarafı! rasgele 
muhabbet, ortaya karışık!... nesinden ne olacak?... siktiriboktan bir 
interviyuv lan işte! ne var o kadar büyütecek! siktiriboktan bir şey!... neyse, 
diyordum ki, biraz da aşktan bahsedelim bari, aşk şarkılarından falan... 
hazır parktayız, tam yeri ne güzel... parkta bir bankta aşk şarkılarından 
seçmeler!... hemen bir küple terennüm edeyim mi size? popüler lirizmden 
bir misal?... ben hayatımı bunlardan kazandım be! şarkılardan! 


— Siz mi? 

— Ben ya!... sadakat! şefkat!... sonsuzluk! sevgi! alayını kotardım! bir 
tane dinlemek istemez miydiniz? 

— Hayır! hayır! hayır! giderim bakın! 

— Aman diyeyim! gitmeyin Albay! durun! tamam, söylemeyeceğim! 

Adam kalktı gidiyordu!... resmen gidiyordu!... 

Geri yerine oturdu... 

“Lan asıl hayat bunlara güzel be! 

— Kimlere? 


— Kimlere olacak, aşk şarkıcılarına!... adamlara her şey serbest! lirizmin 
şımarık piçleri! ne idüğü belirsiz götükalkıklar ! “ben” sıçıyor herifler, ses 
çıkaran yok!... batmıyor kimseye heriflerinki! amma kıymetli “ben”leri 


varmış demek! vay be vay! millet peşlerinde! cümle âlem peşlerinde! 
reprodüksiyon ozanlar! adamlara yılın 365 günü bahar!... eh Aşk şarkısı 
söylüyorlar be, Aşk, vereceksen böyle vereceksin sperminin hakkını!... 


— Okurları şaşırtmaya falan mı çalışıyorsunuz? 


— Katiyen! alakası yok! tamam kabul, tevazuuyla pek aram yok, 
doğrudur, ama ince işlerse mevzuumuz, itiraf ediyorum, ben bir şey icat 
etmiş değilim!... iki başlı canavara dün gülmeye başlamadı ya millet! dün 
başlamadı ya! dünya dönmeye başladığından beri komik! ama yok neymiş, 
iki başlı canavarmış, düdükte kralmış... öyle diyor insan evladı! öyle 
yakıştırıyor kendine! hadi canım oradan!... gerçekte ne asıl? komiksin lan! 
komiksin! sen kimsin düdükte kral olacak!... daha çok yolun var!... çok 
yolun var!... lan aşka meşke düdüğe geldi mi iş... anca palavra kralı olur 
insan evladı!... götü boklu sineğe bile yetişemez be! yetişemez Albay! hafif- 
hafıf sinek sıklet kalır! türün alayı sanrılarda! yaptığı ne?... anca hazırlık!... 
hediye mediye ! uzaktan yalanmalar! yeminler! yok ayıldım! yok bayıldım! 
eh netice?... bir hafta yatak döşek! buyursunlar, hayvanlar âleminin en narin 
sinir sistemi!... hakikat bu! ha sinek ne yapıyor bu arada? yüz kere çakıyor 
be bir dakkada ! yetişemezsin Albay, Titanların soyundan gelme bu 
sinekler! atası Titan bunların, Titan! 


— Öyle mi diyorsunuz? 


— Öyle diyorum! eh bütün derdi buydu işte Don Juan'ın ! minicik 
sinekteki kuvvet yoktu adamda! 


— Bunu da mı koyacağız interviyuva ? 


— Niye koymayalım canım?... nesi var! gerisi harika, bir bu mu battı! 
hem millet bayılır oturduğu yerden bir şeyler öğrenmeye! 


— Gaston un hoşuna gider mi? 


— Yok! onun gitmez! sallamaz ki gitsin!... ucu cebine dokunanı sallar, 
dokunmayanı sallamaz o!., dokunanı da dokundu mu indirir cebine!... 


— O kadar mı paragöz bu adam? 
— Değil, ama zengin... 

— Yani? 

— Zenginler cepleriyle müsemma... 
— Yani? 


— Akılları ceplerinde adamlar bunlar... şiştikçe şişmek isterler, 
semirdikçe semirmek, kartlaştıkça karlaşmak ki kimselere postu 
deldirmesinler... gerisi kapı mandalı! en okkalısı bunlar olacak âlemin, en 
yağlısı bunlar olacak, yeryüzündeki bütün orduların bütün tanklarının bütün 
zırhlarını katıp kaynatacaklar birbirine, bunların derisi illa ki daha kalın 
gelecek!... idealleri bu adamların! bir bunu sallarlar işte! arada bir 
huzurlarına çıkıp dert anlatmaya kalkanlar da olur tabii, onların da alayı 
uğursuz, kem gözlü heriflerdir... gaspçı şerefsizler... eşkıyalar!... 


— Kabul!... peki Paulhana ne buyuracaksınız?... o da para basmıyor 
herhalde? 


— Basmıyor! 

— Eh N.R.Fee saygıda kusur etmiyor ama gene de! 

— Etmeyecek tabii, etmeyecek ki versinler ekmek parasını! 
— Interviyuvu yayımlar mı dersiniz? 

— Kendi bilir! fırlatsın atsın olmaz derse! 

— Olur derse? 


— Sayfasına üç bin frank çıkar sağlam!... hizmetçisine bile kaç para 
bayılıyor adam! parça iş başına, kaç katı bunun!... kusur etmiyor muş 
saygıda, etmez tabii!... 


— Hizmetçisi mi var? 
— Var ya, var!... ben neye çatlıyorum asıl: hizmetçisi var be herifin!... 
ölsem affetmem bu saatten sonra!... 


— Sizin içiniz fesat... resmen kıskanıyorsunuz! 


— Eh ben ne diyorum be!... övünmek gibi olmasın ama kıskanıyorum! 
milleti kendine uşak tutan ne kadar adam varsa, topunu kıskanıyorum!... 
saat başı ayağına temizlikçi çağıranları!... ömründe bir kerecik kendi 
bulaşığını kendi yıkamamış olanları!... yirmi yıl oldu be Albay, yirmi yıldır 
bir kere temizlikçi girmedi evime!... benim evime, koskoca bir Cihan Harbi 
gazisinin! bir edebiyat ve tıp dehasının! onlar kim peki, kimlerin evine 
gidiyor hizmetçiler? utanmaz arlanmaz tembel kıçının keyfinde beyinsiz 
heriflerin! sallandıracaksın bunları Albay! çıkartacaksın Champs - Elys&es 
nin ortasına, bir bir sallandıracaksın! tam on ikide! iğreneceksen bu sınıftan 
iğreneceksin işte, hak ediyorlar! ha sağında perdenin ha solunda! sallandır 
kurtul!,., gerçi durun bakayım, size de geliyor değil mi?... geliyor değil mi 


hizmetçi? hizmet ettiriyor musunuz zatınıza?... kesin ettiriyorsunuz, kesin, 
tipinizden belli!... 


— itiraf ediyorum, evet!... 

— Varım bahse, emekli maaşı da yatıyordur bir yandan! 
— Yatıyor!... 

— Düz maaş mı, artışlı mı? 

— Artışlı... 


— Lan ben adım gibi biliyorum!... sonra, niye battık!... beslesinler 
aylakları!... ama dur sen dur, az kaldı geliyor Çinliler yakında, görüşürüz o 
zaman! 


— Nereye, niye geliyor Çinliler? 

— Bu saçmalığa bir son vermeye geliyorlar! hepinizi it gibi çalıştırsınlar 
da görün Som- Yang - Tze - Kiang kanalının inşaatında! 

— Siz nereden biliyorsunuz? 

— Ben bilirim! 

— Bunu da istiyor musunuz peki interviyuvda ? 

— Hem de nasıl! noktası virgülü dahil! yakışır! 

— Yok ama yok!... bu olmaz!... bu olmaz!...” 

Fırladı ayağa... bu sefer gidiyordu... son anda yakaladım! 

“Bir daha girecek misiniz politikaya? 

— Girmeyeceğim!... yemin olsun girmeyeceğim!... aklıma geldi, 
çıkıvermiş ağzımdan!... kanala mı sıkıldı canınız?... ne kanalı canım?... 
espri olsun diye dedim!... yok artık, elle kazdıracaklarmış bir de!... çay 
kaşığı versinler bari!... kaz babam dur çay kaşığıyla! 


— Şakaydı yani o zaman? espri olsun diye? 

— Eh yani Albay! ciddiye alınacak şey mi? yapmayın etmeyin! siz şu 
sayfaları bir sayın asıl! sayın da bir görelim neredeyiz! hem N.R.P 
dekilerin de gülmeye hakları yok mu canım!” 


.. Yüz on sayfa!... 
“Yetmez mi daha? 


— Yetmez Albay! yetmez! şekerleri falan sarıyor Paulhan onlarla, yeter 
mi hiç! 


— Şekerleri mi sarıyor Paulhan ? 
— Evet! “hijyenik ambalajlara” dönüştürüyor! 
— Başyapıtlarınızı mı? 


— Eh büyük ihtimal!... beğenmedi mi yapıyordur herhalde!... kafa Neron 
kafası!... 


— Neyse madem! lirizmden falan hoşlanır herhalde?” 
Oltayı attı bizimki... ödü patlıyor adamın siyasete gireceğim diye... 


“Siz nasıl arzu ederseniz!... lirizm mevzuuna istinaden diyordum ki, artık 
bu işler, lirizmin aşklısı meşklisi bile pek ra&bet görmüyor... 


— Neden? 


— Çünkü o romantik şarkıcı olacak herifler işin bokunu çıkardılar! 
tatmin ede ede geberttiler milleti! 

— Öyle mi? 

— Radyonuz vardır herhalde Albay?... var değil mi? güzel! eh siz 
söyleyin haksız mıyım!... o aşk şarkıcısı denen tipler, erkeği kadını fark 
etmez, adamın içini baymaktan başka ne boka yarıyorlar? milleti kedere 
boğmaktan başka bir naneden anladıkları yok! kıçlarıyla gülüyordur lan 
ardıçlar! ispinozlar! öldürüp aşkı bir de ağıt yakıyorlar üstüne! gülmesin mi 
lan bülbüller!... serçeler bile güler be! 


— Sıra bunlara geldi demek, şarkılara da mı muhalifsiniz? 


— Hayır canım! muhalif falan değilim! o boynu bükük ötenlerden haz 
etmiyorum, o kadar... 


— Durun bir saniye! ben bir sayayım yine...” 


Saydı... baştan saydı... yetmiş iki sayfa demez mi!... adam sayı 
saymaktan aciz!... ama ben dedim!... 


“Hadi bakalım hadi, sizi de bir görelim artık!... sorun bir soru!” 
Gayret göstersin azıcık, derdim o!... 
“Bir bırakmadınız ki sorayım! 


— Hadi oradan be!... neyi bırakmadım!... eh buyurun madem !... buyurun 
bıraktım! sorun ne soracaksanız! 


— Tek soru!” 
Düşünüyordu. 


“Buyursunlar! 

— Sizin şu sözde yeni üslubunuz nerede, nasıl aklınıza geldi? 
— Metroda geldi Albay!... metroda! 

— Anlayamadım? 


— Tam metroya binecekken aklıma geldi... bende bir tereddüt, binsem mi 
binmesem mi... 


— Ah! 


Tam karar verdim bineceğim... eh ben anlattım ya bunları size be!... 
dinlememişsiniz ki! tek kelimesini dinlememişsiniz! 


— Nasıl vani metroda?... 


Metroda değil aslında!... “Kuzey-Güney” hattında!... “Kuzey-Güney" 
deniyordu o vakitler! 


Fe? 

— İşte ben tam..." 

Lafı ağzıma tıkadı!... 

“Bir müsaade eder misiniz?... çişim geldi de!... 

— Müsaade sizin, buyurun!... da nereye yapacaksınız?” 


Parkın çıkışını işaret eni bana, iki kanatlı küçük bir kapı... taflan 
ağaçları... onların da arkasında: umumi pisuvar !... lan demek ondan iki 
saattir o tarafları kesiyormuş bu, vay arkadaş!... sabahtan beri gözü orada!... 
kıvranıyor oturduğu yerde!... biz de havaya konuşuyoruz!... meğer helaya 
kitlenmiş bizimki!... yazıklar olsun! ağzımdan çıkan tek kelimeyi 
hatırlıyorsa ben de neyim!... işin özü bile girmedi ki kafasına: şu asrın tek 
gerçek yazarının ben olduğum! benim!... ben!... elli kere tekrar ettim! gerisi 
ne boka yarıyor peki? peh ! peh ! cuklca cebe indirsinler paralan, siparişe 
göre döşesinler sayfaları... şüphetohumcuları i 
rezilkepazemürekkephokkaları !... peh ! Pehkipeh !... o yazdıkları Bic'lerin 
hakkını verseler bari! yedek tüpleri bile daha kıymetlidir be bunlardan! 
erken sulanmış beyinler! kadını erkeği!... kabiliyetten yoksun intihalci 
çöpten çelebiler, rıhtım boyu tezgâh voltacıları!... fırıldak çevirmekten aciz 
şarlatanlar!... Goncourt'ları aratır lan adama bu üfürükçüler!... harbiden 
aratırlar!... formolsüz kalmış düşükler! boşuna yormuşuz be çenemizi! o 
kadar anlattık adama, bir gece gördüğümüz kâbusu bile anlattık... kalmışım 


peygamberdevelerinin arasında... size de anlattım bunları! hepsi giyinmiş 
Mauriac gibi!... filme çekiyorlarmış bir de bunları!... ha sonra yine gördüm 
Mauriacı ! eh her sabah okuyoruz gazetede yazdıklarını... bu sefer motora 
biniyor bu!... vay başımıza gelenler!... motorcu peygamberdevesi!... şu 
rahibelerin iki tekerlilerinden!... başına da geçirmiş bir külah!... eh nasıl 
saklayacak o defoyu başka!... Claudefi almaya gidiyormuş bu!... beraber 
Doğuya gideceklermiş!... direnişe katılmaya!... ikisi birlikte! kardeş kardeş 
! kılıçlar havada! hücum! “14'tekine yetişemedik, bekleyin oradayız 
74te!...” nereden gidecekler Doğuya, yardıracaklar aşağı Champs - 
Elysâes'den !... etraf kalabalıksa tabii!... adam toplayacaklar ya!... fırıldak 
dağıtacaklar millete, beleş! ana baba günü Th&âtre - Français ! omuzlara 
alacaklar bunları!... alınmaya layık elbet bu servet, bu iman, bu cambazlık! 
hele Ode ! külahlı Claudel !... bunlara göre Doğu tabii Th&âtre - Français ! 
gazetelerine göre!... baş koymuşlar bu yola! ikisi de!... muzaffer dönecekler, 
alkış kıyamet!... hafızalardan silinmeyecek sahneler!... “aşinayız biz 
zaferlere!” diye kükrüyorlar... “bir kere yendik!... yine yeneceğiz!...” 


Koptum gittim ben! az kalsın yalan oluyordu bizim mevzu!... Albay 
zaten başka diyarlarda... bir an evvel hikâyeme dönmem gerekiyordu! kendi 
hikâyeme!... bizzat yaşadıklarıma!... Yukarıdan bana, yalnız bana 
bahşedilmiş yeteneklere!... lan o kadar bastım üstüne her şekil!... yalan yok, 
harbiden olağanüstü yetenekler! yüz kere tekrar ettirdim adama!... bir 
zahmet hatırlasın artık! yeryüzündeki tek gerçek dehanın ben olduğumu 
hatırlasın! asrın tek gerçek yazarı! kanıt mı lazım, alın size kanıt: adımı 
anan yok!... ötekiler çatır çatır çatlıyor!... Nobellisi, Nobelsizi, alayı! 
kurşuna dizmeye çalıştılar beni, kıçlarını yırttılar!... amma dert olmuşum be 
içlerine!... gebersinler! kan davasına döndü madem, ya onlar ya ben!... o 
okurlarını bir bir hoplatmazsam! tek tek , sırayla! alayını kusturtmazsam o 
kitaplarının üstüne! başlarım onların tezgâhına! bu dünyada iki üsluba 
birden yer yok!... ya onlarınki ya benimki, o kadar!... ya kravl ya kulaç!... 
aynı hikâye!... kimmiş asrın tek müridi! benim be! ben! meydandayım işte, 
tek başıma! tek dehayım şu dünyada! lanetliymişim, değilmişim, geç!... 

“Azıcık daha bir beni dinleyin önce Albay R&s&da Beyefendi! sonra gider 
işersiniz doya doya ! üslubu kim kurtardı zincirlerinden? kim “konuşmanın” 
coşkusunu yazıya döktü? ben yaptım bunları! başkası değil! ben yaptım! 
anlıyor musunuz beni Albay? 


— Ya? ya?” 


Beyinsiz mahluk! 


Bu Re&se&da beyinsizi neye benziyor, adam gibi tarif edemedim size daha... 
o kadar dangalak bir şey ki!... o tipi... o duruşu... o kaşı gözü... yok yok !... 
sonra oydu buydu falan dersiniz!... ha kafadan falan da uydurduğum yok 
herifi!... sonra çıkıp uyduruyor falan demesin kimse! sakın! harbiden vardı 
herif!... bıyıklar boyalı... kaşlar da... boyu posu bana yakın... 


“Hadi Albay, bir toparlanalım!... “coşkun dokulu” üslubum asıl olay... bir 
dönelim o mevzuya , benim üslubuma! kıytırık bir icat, söylüyorum zaten, 
orası tamam, ama vaka ne asıl, öyle bir canına okudu ki bu üslup Romanın, 
bakın görün, daha da hayır gelmez Roman dan! zayi oldu Albay, Roman 
artık yok! 


— Yok mu artık? 


— Kötü ifade ettim!... demek istiyorum ki ötekiler yok artık! öteki 
romancılar artık yok!... “coşkun üslup”ta yazmasını öğrenemeyenlerin 
vadesi doldu!... nasıl ki kravl icat oldu, kulaç atan bir tane adam kalmadı!... 
nasıl ki “Kırda Öğle Yemeği” çıktı sahneye, ne “atölye ışığı” kaldı geride, 
ne “ Medusanın Salı”! anlıyorsunuz değil mi Albay demek istediğimi? “geç 
kalanlar” yaygarayı kopartacaklar tabii şimdi!... ona buna bok atacaklar, 
yaraları var ya, fesat herifler, yanlarına yanaşılmaz artık! ama daha dur! 
dahası var Albay! dahası da var! benim o kıytırık icadım yalnız romanın 
canına okumadı!... sinemaya da gösterdi gününü! hem de nasıl gösterdi! 
cart diye kesti biletini! ya! sinema da yedi ayvayı! sinema da yok bundan 
böyle! ezelden kıvranıyordu zaten! doğarken başladıydı can çekişmeye! 
meşum ektoplazma !... uğursuz şey!... beyazperdenin sonu geldi Albay!... 
duyduk duymadık demesinler!” 


Bizimki başladı yine aleti kurcalamaya... sözde beni dinliyor! dediği de 
çıktı nihayet, millet harbiden bizi izliyor artık... 


“Of, hadi gidin! çabuk gidin gelin, hadi!” 

Hemen ilerisi... yirmi... otuz metre... ayağa kalktı... bir de laf atmaz mı 
oradan: “Bir şeyler yazmıyor musunuz?...” 

Piç kurusu, yazmayan kendisi asıl! 


“Yazmıyorum!... zahmete değmez!... siz unutmayın da yazacaklarınızı! 
uzun sürmez değil mi o kadar? 


— Eh yani işte... beş... altı dakika! 


— Bir derdiniz mi var sizin? 
— Biraz canım sıkkın da... 
— Sebep? 

— Prostat başlıyor gibi... 


— Bir “yoklar” anlardım şimdi de aslında... parkta olacak iş değil tabii!... 
başka zaman söz!... başka zaman!” 


Dalga geçtiğimi sandı... omuzlar bir indi kalktı... döndü arkasını... yürüdü 
gitti sallana sallana ... bastı gitti... oturdum kaldım kıçımın üstünde... 
konuştuklarımızı düşündüm... hatırlıyordum hepsini... her bir kelimesini!... 
olağanüstü bir hafızaya sahip olmanın böbürlenecek bir tarafı yok aslında... 
hatıralarla dolup taşıyor kafa, işin yoksa ayıkla hepsini, eh sonra dakka başı, 
durduk yere aklına geliyorlar... sonra da neticede... son tahlilde... şöyle bir 
yığıyorsun hepsini üst üste... bir bakıyorsun, hatırlanmaya değecek bir bok 
da yokmuş ortada... ya bir de dil öğrenmeye kabiliyetim olsaymış 
diyorsun?... sular seller gibi iki yabancı dil daha... üç dil... dört dil daha 
konuşsaymışım?... bir de onlar çakılıp kalsaymış kafada?... 


Albay işiyordu hâlâ... konuştuklarımızı düşünüyordum işte ben de... şu 
bellek denen şeye dair acayip hikâyeler geliyordu aklıma... benden de 
kabiliyetli bir kayınvalidem vardı misal... seksen yaşındaydı, o güne kadar 
bindiği ne kadar taksi varsa, hepsinin plakasını bir bir hatırlıyordu... yalnız 
Paris'te annesiyle gezerken bindiklerini falan değil... sonra bindiklerini de, 
ora senin, bura benim dolaşırken... bindiği her taksinin plakasını!... 
Rusya'da, İran'da, Hollanda'da... farkına varmadan beş altı dil öğrenmişti... 
orada burada gezip tozarken... elini kolunu sallaya sallaya !... her ülkede üç, 
dört hafta... sorsan haberi yok! lan ben ne vakitler harcıyordum bir dil 
öğreneceğim diye... o, sıfır!... kadını düşünüyordum işte, bankta otururken... 
şimdi nerelerdeydi acaba? kaç yaşına gelmiştir ki? yüz önüyüz yirmi?... 
hesaplamaya çalışıyordum ki... tam o sırada... Rös&da peydahlanıverdi!... 
bir an afalladım!... hayallere dalmıştım malum... 


“Siz miydiniz Albay?... hallettiniz mi bari?... iyi misiniz şimdi? 
— iyiyim! iyiyim!... iyiyim de ne diyeceğim...” 
Taarruza geçiyor bizimki. 


“Şu dalganız vardı ya sizin hani... şu coşkun zımbırtınız? diyorsunuz ya 
hani konuşmanın coşkusuymuş bu falan... yani yanlış anlamadıysam... 


anlamadığımı varsayıyorum... eh madem öyle, siz bu kitaplarınızı 
yazacağınız yere, okusanıza!... direkt okuyun gitsin!... bu kadar basit!” 


Lan sanki atomu keşfetti!... çakal! neyse lan hadi! hadi ses etmiyorum, 
ikna etsin beni... 


“Acayip diktafonlar var piyasada!... biliyorsunuzdur da muhakkak!... yok 
mu haberiniz?... müthiş plaklar çıktı yeni!...” 


izliyordum bunu... aletini kurcalamıyordu artık... 
“Acayip diktafonlar var!” 
Dediklerini anlamadığımdan korkuyordu. 


“Ben diyorum ki, önce bir sizi halletsek Albay?... önce bir siz beni 
dinleseniz?... artık bir dinleseniz?... çişinizi de yaptınız geldiniz ne güzel! 


— Evet! 


— Güzel, dinleyin şimdi... dinleyin çünkü duymadığınız kalmayacak!... o 
dediğiniz diktafon sistemleri falan var ya, yok o lakırdı kayıtlar, yok o 
plaklar falan, alayını salla çöpe, bir boka yaramazlar! o mekanik zımbırtılar 
hayatı öldürüyor, hayatı! anladınız mı şimdi beni? “anti-hayatçı” boklar 
bunlar! morgdakilere eğlence!... anlıyor musunuz Albay?... daktilo da aynı 
bok!... sinema da aynı bok!... telezıkkım da aynı bok!... aynı bokun soyu 
mekanik otuz-birciler!... durun Albay, size bir şey demedim!... gitmeyin 
lütfen!... gitmeyin!... celallenmeyin hemen!” 

Alındı herif! 

“Fikrimi söylüyorum alt tarafı! 

— Sizin icadınız çok işe yarıyor sanki! 

— Karıştırmayın beni hemen!... ben başkayım, onlar başka!... bende hiç 
merhamet yok, ama başka manada!... ben bütün coşkuyu ele geçirdim!... yer 
yüzeyindeki bütün coşkuyu, bir çırpıda, tümünü!... kafamı topladım!... 
sonra tuttuğum gibi tıktım alayını metroya!... benim metroma!... öteki 
yazarlar mevta, haberleri yok!... ihtimal bile vermez tabii herifler!... 
çürüsünler yüzeyde, sarınsınlar o cilaladıklarına! al sana mumya!... 
mumyalara gel!... coşku falan arama bunlarda! işleri bitik...” 

Bana bakıyordu... 

“Çişe gitmek ister misiniz bir daha?” 

Teklif benden... 


Yok!... istemiyormuş! kesiyor ama gene de uzaktan... bir tereddüt... 
çeviriyor kafayı... 


“Çişe gitmek ister misiniz bir daha?” 
Yok! konuyu mu değiştirsem ne yapsam? 


“Bıraktınız Albay yazmayı?... not falan da aldığınız yok... salladınız 
anlaşılan? 


— Hayır!” 
Bizim interviyuv boka sarmak üzereydi... 


“Aklıma gelmişken Albay bu arada, sizin dosyanız ne âlemde? hiç 
bahsetmediniz de, nedir vaziyet?” 

Mecbur ateşlemek lazımdı kuş beyinliyi! 

“Daha yayımlanmadılar! 

— Aman canım, teferruat!... beş yüz kitap basıyorlar yılda!...” 

Vay vay ! bizimkinin gözler açıldı! 

“Yayımlanır canım!... yayımlanır Albay, niye yayımlanmasın, siz canınızı 
sıkmayın!... hele bir ben araya gireyim, olmuş bilin!... şöyle bir yağlayayım 
sizi Gaston al... iyi “cilaladınız” mı bari?... hadi anlatın bakalım! anlatın 
dinleyelim! 

— Yani eh işte... az biraz... 

— Yattınız mı bir tarafa? 

— Nasıl? nasıl yani? 


— Canım işte kattınız mı azıcık şundan... azıcık bundan? “angaje” 
ayaklarına yatmalar falan? abartmak yok ama, sakın! “hayırlısından” bir 
şeyler az buçuk? fena durmaz ha! sınırlarda gezinmeceler?... ama geçmek 
yok!... aman geçeyim demeyin! sonra bir Gide havaları falan, estirdiniz mi 
azıcık? 


— Ah, evet... 

— Abartmadınız değil mi? 

— Yok! yok! 

— Aynısı olmasın? 

— Yok, nüanslar var... bir sürü nüans var! 


— Güzel! güzel!... okurken uyunuyor mu? 


— Evet, evet! 

— Emin misiniz? 

— Karım her gece okuyor... 

— Ve uyuya mı kalıyor? 

— Evet! 

— Muazzam! hemen Gastona tavsiye edeceğim! 

— Hepsini kendisi mi okuyor Gallimard Beyefendi? 
— Kendisinden ziyade Okuma Komitesi! 

— Okurken uyuyakalıyorlar mı? 

— Tabii, benim Yolculuk u öyle okumuşlar... 

— İyi not verdiler mi? 

— Eh, idare eder... iş işten geçtiydi zaten... başkası yayımladı... 
— Eh onlar ne yapıyordu o sırada? 

— Horluyorlardı... 

— Tuhaf!... 


— Yok canım, neresi tuhaf!... dünyada yalnız “karı kazınanların” 
gözüne uyku girmez, gerisi horul horul uyur... ertesi günü dert etmeyen 
bütün insanlar uyur... dolu etrafta bunlardan, arabalarında, bürolarında, 
kırda, şehirde, cemiyette, gemilerde... aylak aylak gezerler... boyuna laf 
sıçar, mühim işler yapıyor ayaklarına yatarlar ama hiçbir bok yapmazlar, 
anca uyurlar... 


— Eh demek sizde başka bir iş var Celine Beyefendi! Gaston a söz 
geçirebildiğinize göre... bir numaralar varmış demek sizde! istediniz mi 
uyandırıyorsunuz adamı! Bu Gaston , nasıl bir adamdır sözü açılmışken?” 


Aklı sıra laf alacak ağzımdan! 

“ Gallimard Beyefendide para boktur! 

— Öyle mi? 

— Ötesini bilmeye lüzum yok! salla gerisini! parası var mı? var, bayağı 
bir var!... varsa vurduğu yerden ses getirir!... para bitti, ne yapar”... iki 
eliyle bir sikini doğrultamaz! hiç çekilmez! 


— Hâlâ zengin midir sizce? 


— Zengindir, zengindir... büyük ihtimal... 
— Niye?... niye büyük ihtimal? 
— Bütün gün oflayıp pufluyor... çok iyi bir işaret... Yönetim Kurulu da 


canından bezdiriyormuş, dakka başı öyle söylüyor!... bu da çok iyi bir 
işaret!... hayırlı nağmeler bunlar! 


— Benim için bir şeyler ayarlayabilir mi acaba? 

— Canı istesin, kralını yapar! şuraya yazıyorum! istesin, sizi alır, altı 
ayda, asrın en büyük yazarı yapar! 

— Sizin gibi mi? 

— Benden bile büyük! 

— Nasıl yapacak? 

— Eh adamın işi bu! 


— Ama şimdi benim anlamadığım... yani müsaadenizle söyleyeceğim... 
müsaade eder misiniz?... 


— Rica ederim! rica ederim! müsaade sizin! 


— Bir soru soracağım aslında... nasıl oluyor da siz, asrın en büyük 
yazarı, şu bahsettiğiniz üslubun mucidi, Fransız edebiyatının Çarkına Sıçan 
Adam... günümüzün Malherbe'i ! ve nihayet Celine geldi... yakıştı mı? 


— Muhteşem! muhteşem! ağzınıza sağlık! 


— Peki nasıl oluyor da, neden Gallimard Beyefendi sizin kitaplarınızdan 
hiçbir yerde bahsetmiyor? 


— Eh adamın tarzı bu!... taktik icabı!... ben geberip gideceğim, o zaman 
konuşacak! 


— O kadar yaşar mı? 
— Hepimizi gömer... bünyeyi yormuyor ki... 
— Eh şimdi ne olacak?... siz hayattayken?... ne yapıyor kitaplarınızı? 


— Tıkmıştır mağarasının dibine!... pek güzel muhafaza eder!... daha 
binlercesi... kaç binlercesi duruyordur orada öyle!... stokluyor herhalde! 


— Dosyaları da stokluyor mudur? 
— Muhakkak! kesin! kesin! 
— Benim dosyamı da mı? 


— Garanti! 

— Of! of! of! 

— Sallanıp durmasanıza Albay! kafamı döndürdünüz! 
— Kafanızı mı döndürdüm? 

— Gidin işeyin hadi, bekliyorum ben!” 

Domuz herif, çatlayacak!., ama yok, tutturdu bir kere... direniyor!... 
“Zaten işimiz bitti sayılır herhalde? 

— Ne bittisi Albay! ne bittisi! en vurucu bölüme yeni geldik asıl! 

— Yeni mi geldik? 

— Not almıyor musunuz? deham şimdi çıkıyor sahneye! 

— Ya? 

— Yası falan yok!... neyse! işeyin gelin hadi! hadi marş marş ! 

— Yok yok!... durayım ben!... işerim bir ara!... pisuvar doludur zaten...” 
Bahaneye gel! 


“Kıvırın Albay, kıvırın!... tamam canım!... bana ne altınıza işemeye 
meraklıysanız? ne haliniz varsa görün! ben hikâyeme devam ediyorum! 


— Evet evet! hızlıca mümkünse!... hızlı hızlı ! 


— Öyle olsun, buyurun!... Blaise Pascal !... hatırlar mısınız Blaise 
Pascafi ?... 
— Evet!... evet! 


— Neuilly köprüsünde ne dank ettiydi bunun kafaya, onu da hatırlar 
mısınız?... atlar gemi azıya almış... teker fırlamış uçmuş... araba 
tepetaklak!... bu tam boğuldu boğulacak?... 


— Ah evet!... ah evet!... 
— Hatırlıyor musunuz?” 


Oturuyordu o vakte kadar... tutacak gücü kalmadı... ayağa kalktı... apış 
arasını oavuçladı... gidemiyordu herif benim yüzümden... bırakıp 


gidemiyordu!... resmen gidemiyordu! 
“Hadi gidin hadi! 
— Blaise Pascal !... evet!... 


» 


Hatırlıyordu... 


“ Düşünceler... o değil mi? 

— Ta kendisi Albay! ta kendisi! nereye baksa uçurum gören adam! 
nereye baksa uçurum!... o günden beri!... o korkudan, o şoktan!... sağındaki 
uçurum, her yerde! 

— Evet evet, sağındaki!” 

Ağzımdan çıkanı tekrarlıyordu. 

“Gidin işeyin Albay! 

— Ah hayır! hayır! hayır! 

— Peki! keyfiniz bilir! sağındaki uçurum! 

— sağındaki! 

— Ve sonra gökyüzünde Albay! ve sonra gökyüzünde! uçsuz bucaksız 


boşluklar beni korkutuyor! bu da Pascal'den Albay! herifteki kafaya 
bakın!... hatırladınız mı? 


— Evet! evet! evet! 


— Köprüdeki o korkunç kaza hayatını değiştirdi adamın!... tepeden 
tırnağa değiştirdi! bir dehayı özgür kıldı o kaza! onun dehasını özgür 
kıldı!... 


— Ya? 
— Evet Albay!... ve ben! şimdi bana iyi bakın Albay! ben de onun 
gibiyim işte, Pascal ve ben, aynı hamurdanız biz... 


— Yok artık! 


— Ne yok artık!... yalan mı söyleyeceğim!... Tanrı canımı alsın aynı 
hamurdanız! bakın bana görün!” 


iyice sallanmaya başladı tepemde... o meymenetsiz suratını ekşite ekşite 
!... ıstırap çekiyordu... tutamayacaktı daha fazla... vaziyet aşikâr, milletin 
ilgisini çekmiştik iyice tabii... çişi bacaklardan aşağı damlamaya başladı 
bunun... damlaya damlaya birikiyordu kumda!... herif resmen gölet yaptı 
kendine, geziniyordu içinde!... lan dedim içimden, ben şuna temizinden bir 
kafa çakayım!... çakarım! netice?... iki seksen uzatırım yere!... kurtulurum 
beladan!... kurtulurum da ya sonra, ne olacak bizim interviyuv ?... şu 
kadarcık kalmışken!... bir iki satır daha!... 

“Gidip işemeyecek misiniz? yeminli misiniz? peki!... keyfiniz bilir!... 
bari şu kafanıza iyice bir girsin Albay: tarihi hakikat!... şu interviyuvun 


anlam ve önemi!... kafanıza sokun da bari boşuna kıçımızı yırtmamış 
olalım!... diyorum ki, ben de tecrübe ettim!... aynısını!... aynısının 
benzerini... Pascal'in korkusunun aynısını!... uçurum hissi!... ha tabii bana 
Neuilly köprüsünde gelmedi!... bana metroda geldi!.. metronun 
merdivenlerinin başında... Kuzey-Güney'in merdivenlerinde... anladınız 
değil mi Albay!... Kuzey-Güney'in!... dehamın tecellisini “ Pigalle ” 
istasyonuna borçlu bu dünya!... 


— Nasıl yani?... nasıl yani?...” 


Sallanıyor bizimki halen ayakta... millet de oturmuş bizi seyrediyor... yan 
banktakiler... az ötedekiler... rezillik!... rezillik!... 


“Açın kulağınızı dinleyin Albay! demin ne anlatıyordum ben size... yok 
yok ! daha anlatmadıydım!... şimdi anlatıyorum!... vakti zamanında hızlı 
yaşıyordum ayıptır söylemesi... itirafsa itiraf... her gün ayrı macera... 
Paris'in orası senin, burası benim, nereden eserse, kıçım yer görmedi kaç 
sene... tabanvay, metro, araba... buydu vaziyet!... oradan oraya hanımlar 
peşinde!... uğurlayan da oldu kapıdan... ardımdan bela okuyan da... ha tabii 
mühim işlerim de vardı ayrıca!... aman aman !... çok mühim işler de 
peşindeydim!... muayene edeceğim diye milleti geziyordum kapı kapı .. 
Issy faslı vardı hele sabahları, ta oralara gidiyordum, fabrikanın tekine, 
toplu muayeneye... ben nerede oturuyordum, Montmartre'da !... siz 
düşünün gerisini!... her sabah!... Pigalle - Issy !... otobüs?... bir kere, iki 
kere... tamam!... her gün?... eh fenalık gelir adama tabii her gün! geliyor!... 
eh nasıl halledeceğiz?... metro mu? bisiklet mi? otobüs mü?... metroya mı 
binsem?... pedal mı bassam?... tabana mı kuvvet?... her gün bir tereddüt 
faslı, of ki of!... öyle mi yapsam böyle mi yapsam... olduydu olmadıydı 
olduydu olmadıydı... karanlık metro! o leş kokulu bok yuvası dipsiz kuyu! 
eh ama pratik!... haşat insanlarla beslenen koca pisboğaz... hiç girmesem mi 
içeri? açsam mı pergelleri?... be not to be?.,, otobüs!... otobüs?... tırsık 
canavar, bir titrer, bir hıçkırır... her köşe başı hık mık!... nazik olacağım diye 
saatlerini harca... moruğun tekini ezmeyeyim diye... çıksın bir bisiklet 
önüne, versin kıçını tampona, uyuz uyuz gitsin, siktirip gidene kadar bekle 
babam bekle!... bekle altı çocuklu aile babasının kıçında!... tabana kuvvet 
yürüsem mi acaba?... geze geze sokaklardan? bir! kii ! bir! kii ! ta Issy ye 
kadar bir kii ? kimde o ciğer? heyhat muamma! derinlerden mi gitmeli, 
yüzeyden mi gitmeli? ey sonsuzun ihtimalleri! ama yukarıda eğlence bol!... 
ne ararsan var!... yukarısı sinema dünyası!... ince işler sinemada, sinema 


yukarıda!... alıverir aklını!... alıverir!... bebek yüzler, çıtır kalçalar, gözlere 
ziyafet!... Beyefendiler kudurmuş tepiniyor!... ortalık caka fiyaka!... bir 
dünya mağaza!... rengârenk, cafcaflı vitrinler... ne ararsan, bini bir para!... 
etiketli Cennet!... parça parça !... kilo kilo !... kadınlar! parfümler! lüks 
ihtiyaçlar! hırslar!... her vitrinde “ Binbilmemkaçküsur Gece”!... ama bir 
dur be, bir dur, dikkat! büyü var, efsun var bu işte! bak kendin film oldun!... 
bak filme döndün! sensin be film, sen! film dediğin ne, dakka başı musibet! 
ta başından ta sonuna!... tökezle dur!... zaman kaybet! çarp duvara 
yuvarlan!... şaşı bak şaşır!... harala gürele!... aynasızlar, bisikletler, 
dörtyollar , sapaklar, yönler, tersyönler!... yol bitti!... sıçtın! gezip tozuyordu 
Boileau , keyifler gıcır... gel şimdi gez yiyorsa, sıvarlar adamı yola... kıçına 
sokarlar o düzdüğü kafiyeleri!... Pascal üstadım, haydi atlasın düldülüne, 
haydi gitsin Printemps”dan Taitbout sokağına kadar da bir görelim!... bir 
tanecik uçurumdan mı korkmuş, yazık!... yukarıda yirmi uçurum var be, 
yirmi! yaşanacak yer değil artık yukarısı, Yüzey!... gerçek bu!... o kadar!... 
eh yok mu çaresi?... var!... çare bende, bende tereddüt yok!... çare benim 
dehamda! açılın deham geliyor! şart şurt yok!... ne yapacağım, eşimi 
dostumu alacağım, hepsini bindireceğim metroma, kusura bakmaca yok!... 
basacağız gideceğiz buradan, götüreceğim, herkesi götüreceğim!... isteyeni 
zevkle, istemeyeni zorla!... benimle geliyor herkes!... coşkun metroyla, 
benim metromla! engel yok! trafik yok! rüya gibi!... durmak yok bize, iki 
dakka bile, hiçbir yerde! asla! sonuna kadar devam! sonuna kadar! ekspres 
sefer! coşkunun içinden gideceğiz!... coşkuyla gideceğiz! kitlendik hedefe: 
doğru silme coşkuya!... durmak yok, sonuna kadar! 


— Nasıl olacak?... nasıl olacak? 

— Özel tasarım raylarım sayesinde! özel tasarım üslubum sayesinde! 

— Evet!... evet!... 

— İhtiyaca özel tasarım!... özel yapım! güç bende, istediğim gibi eğip 
bükerim metromun raylarını!... itirafımdır, sırf keyfime göre!... çelikmiş 
raylar... bir kıvırdım mı tamam!... inci gibiymiş cümleler... bir kıvırdım mı 


tamam'!... eğerim bükerim üslubu kafama göre!... öyle bir yamulturum ki o 
rayları, düş sanır yolcular, rüyalarda dolaşırlar... 


farkına bile varmazlar... büyü bu Albay, sihir! eh biraz da şiddet!... yalan 
yok!... ükacağım yolcuları içeri, vuracağım kapıya kilit, kilit üstüne kilit!... 
alayı yolcu coşkun vagonlarımda!... nazlanmak yok!... hiç gelemem naza 
maza !... kaçışları yok Albay!... kaçışları yok! yok! 


— Vay anasını! vay anasını! 


— Yüzeyde ne varsa alıp götüreceğim! o kadar! bütün Yüzeyi! yolcu 
kalmasın! hepsi kaynaşacak benim metromda! Yüzeyin bütün muhteviyatı! 
Yüzeydeki bütün cümbüş! cebren! bir bok bırakmam Yüzeye!... alayım 
kaptım gidiyorum!... 

— Ah!... yapmayın!... 

— Yok Albay yok!... bal gibi yapacağım!... hepsini tıkacağım 
metroma!... evler, herifler, tuğlalar, kocakarılar, pastaneler, bisikletler, 
arabalar, çıtır garsonlar, aynasızlar! tepeleme, “coşkun yığınlar”!... hepsi 
coşkun metroma! Yüzeye bir bok kalmayacak!... büyülü aracımla 
gidiyoruz!... 

— Ah?... ah”... 


— Gerekirse yaka paça Albay!... büyücü değil misin be! göster gücünü 
madem, patlat büyünü!... pes etmiyor mu okurlar? patlat bir numara!... hâlâ 
sinema mı diyorlar? patlat bir numara görsünler!... cilaya mı tav oluyorlar? 
patlat bir numara daha!... sen ki koskoca efsun üstadısın... alayını tıkacaksın 
içeri, vuracaksın kapıya kilidi, bak nasıl inanıyorlar gücüne! öğreteceksin 
itaat etmeyi!... konuşma dilini kâğıda döktün!... sen icat ettin be bunu! daha 
neyin lagalugası ! Pigalle - Issy direkt sefer!... kimseye özel muamele yok! 
alayına basacaksın efsunu!... çokbilmişlere sıfır tolerans! en başta 
mantıkçılara! kavşak mavşak yok, sarı ışık yok, aynasızlar yok, kimin eli 
kimin götünde yok! anlıyor musunuz beni Albay? 


— Evet!... evet!... 


— Kamyonların kıçında beklemeyeceksin! sanatçısın be sen, sanatçı! 
kimmiş senin metronu durduracak!... kendi üslubunu kendin yarattın sen! 


— Üslup mu?... üslup mu?... 

— Evet Albay!... adamın sinirlerine çöküveren üslup! 
Eh bu resmen tecavüz! 

Öyle, ne yapalım! 

Ah, kabul ediyor bir de! her şeyi mi götüreceksiniz? 


Aynen Albay... her şeyi!... yedi katlı binaları!... homurdayan kudurmuş 
otobüsleri! bir bok bırakmak yok Yüzeye! bir şey bırakmak yok geride! ne 
afiş sütunları kalacak, ne meymenetsiz kız kuruları, ne köprüaltı çakalları! 
hepsi yolcu! hepsini götüreceğim! 


Köprüleri de mi? 
Köprüleri de! 
Durduramaz mı kimse? 


Durduramaz Albay!... coşkuya gidiyorum Albay!... coşkuyla coştum 
gidiyorum!... nefes kalmadı, feda olsun, coştum gidiyorum! 


— İyi de... iyi de... 

— “İyi de” falan yok!... alayını toplayıp götüreceğim!... tıkacağım 
vagonlara!... bakın tekrar söylüyorum! bütün coşkular, bütün heyecanlar 
benimle geliyor!... basıp gidiyoruz beraber!... her şeyi götürecek coşkun 
metrom! her şeyi götürecek benim kitaplarım! 


Ah gidiyorlar! gidiyorlar! eh yabancılar ne olacak? yabancı yazarlar? 


— Topunu salla! ömür tükettiler bir Madame Bovary”yı idrak etmeye, 
hâlâ cebelleşiyorlar, ne fayton sahnesiymiş arkadaş... bir Bovary bir de 


Boule de Suifi... çektikleri kopya bile bir boka benzemiyor... bir adım öteye 
gidecek yetenek yok heriflerde... hissiyatları gelişmemiş... daha beteri, 
gelişmeyecek!... ne bileyim uçak falan yapsınlar, oradan yürüsünler... yeter 
ki bulaşmasınlar sanat sepet işlerine!... zorla mı canım, kafaları basmıyor 
demek! 


Diyorsunuz da herkesin dilindeler!... ha bire kitapları çevriliyor!... 


— Adamlar kalpazanlıkta usta!... o reklam ajanslarını, o milyonluk 
reklamlarını bir ellerinden alsınlar, o kasalarını bir boşaltsınlar, görün o 
zaman ne yeller esiyor yerlerinde!... 


— Eh okuyanlar? 


Fransız okurları züppedir Albay, geri zekâlıdır, köle ruhludur... paso 
zokaya gelirler!... geleyim diye de kıçlarını yırtarlar zaten! Deliy tipinde 
herifler ararlar fellik fellik , aynı kafadan... buldular mı da değmeyin 
bunların keyfine!... bir de iftihar ederler! dünyanın her yerinde, tüm 
ülkelerde, tüm kainatta en çok okunan, başka dillere en çok çevrilen yazar 
Delly'dir Albay! Delly'dir ! 

— Yabancı dillerde bile mi? 


— Hangi dillerde be Albay, şu müzmin arıza dünyada yalnız tek bir tane 
dil var! kayda değer, saygıya layık tek bir dil! bu dünyaya hükmeden dil: 
bizimkisi!... gerisi faso fiso, anladınız mı?... ne idüğü belirsiz lehçeler!... 
saçma sapan, abidik gubidik tıngırtılar! elin dingilleri, homur homur 


konuşuyor bir şeyler, başı kıçı bile belli değil! hık mık soytarılar! vaziyet bu 
Albay, bu kadar!... biliyoruz da konuşuyoruz! tartışmaya lüzum yok, 
geçelim! 

— Dar kafalı bir adamsınız!... 


— Dar kafalı falan değilim Albay... emperyalistim! gördünüz mü nasıl 
fethettim Yüzeyi? nasıl ele geçirdim her şeyi? gördünüz mü? anladınız mı? 
alayını nasıl tıktim metroma!... ne bıraktım geriye, Yüzeye? sinemanın 
dibini çöpünü!... başka dillere de tabii! tercümelerini! bokunu püsürünü 
bıraktım, çevirsinler beş posta! “sesli filmlerinde” kullansınlar!... 
psikolojiyi de bıraktım! psikolojik zırvalıkları da!... felsefi sıçmığın alayını, 
fotografık pisliğin alayını, donmuş götlerle dolu morgları, buzlama butları, 
şişirtme memeleri, küçültme burunları, alayını bıraktım, bilmem kaç bin 
kilo kirpiği bıraktım!... kaç bin kilo! kaldırmazsın yerinden!... vıcık vicik!... 
kırmızısı!... yeşili!...” 


Dinlemiyordu ki herif beni! 

“Gidin işeyin Re&s€da !” 

Tepemi attıracak sonunda... şap şup bata çıka!... 

“Gitmem! gitmem! gitmem!” 

Çatlayacak, daha hâlâ itiraz!... 

“Tamam be! tamam!... rahatlayacak mısınız hikâyemi bitirince?... 
gidecek misiniz işemeye? 

— Evet! evet!... evet! söz gideceğim!” 


Bok gider!... bırak gitmeyi, herif beni dinlemeyi bile bıraktı!... kendi 
konuşuyordu artık!... benden iyi biliyordu!... 


“Raylarda coşku! raylarda sinir! hay zıkkım! 


— Zıkkımı falan yok! neyi nasıl yaptığın bütün mesele!... direkt tam gaz 
Albay!... 


— Evet, direkt!... coşkun itki! ultra-kati coşku! 
— Vay! anlaştık mı Albay nihayet? 
— Evet!... evet!... evet! direkt tam gaz! 


— Aferin Albay! işeyin! doldurun gölünüzü! damlatın Albay, salın gitsin 
Albay! anladınız mı beni? 


— Anladım! anladım! 


— Dikkat ama dikkat! şeytan ayrıntıda!... şeytan ayrıntıda! raylar sıradan 
raylardan değil!... öykü sıradan öykü değil! 


— Azıcık kaçır ayarı, bak ne oluyor!... sıçtın gittin işte: kırdın balastları! 
yıktın tonozları!... bir nefes yüzünden be! bir ç”nin çengeli yüzünden!... 
takla üstüne takla! saatte bin mil! öykü mevta! çıktı yoldan! vagonlar pert ! 
çıktı milletin posası, koku leş! utan be utan! kendin de gittin, 600.000 
okurunu da götürdün!... melun facia! az diye bir nefes! çok diye bir nefes... 
millet jöle! 

— Ne yapacağız?...ne yapacağız? 

— Ne mi yapacağız Albay... dehamızı konuşturacağız! 

— Ne dehası yine? neyin dehası?... 

— Deha, raydan çıkmamakta Albay! asla çıkmayacaksın raydan! 

— Çıkmayalım, evet, sonra?” 


Bakınıyordu hâlâ şapşal şapşal ... pisuvara doğrul... gitmiyordu ama 
herif! reddediyordu!... 


“Gitmiyor musunuz?... gitmiyor musunuz? keyfiniz bilir! size yazık! 
bakın özet geçiyorum sizin için!... özetin özetini geçiyorum!... artık anlamış 
olun Albay! sıradan raylar yok! sıradan üslup yok! bizim olayımız başka! 


— Başka!... olayımız başka! 


— Baştan aşağı özel raylar, baktın mı dümdüz görünen ama aslında öyle 
olmayan raylar!... ve siz Albay, bizzat siz, ellerinizle eğip büktünüz 
raylarınızı! artık sihirdir, büyüdür, bir numaralar çektiniz!... çakallık sizde! 


— Evet! evet! evet! dümenden! 
— Aynen öyle! dümenden! 
— Güzel! güzel! 


— işte deha burada Albay!... Pascarin kafasına dank eden şey!... metroda 
aklıma gelen şey... ona köprüde!... bana metroda! tamam mı Albay buraya 
kadar? 


— Siz mi?... SİZ?... SİZ?...” 
Yok, herif koptu yine!... beğenemedi beni, bakıyor dik dik !., suratını da 
ekşitti! 


“Siz!... siz!... nasıl siz? 


- Ştrrr | şvrrr ! ştrrr /” 

Öyle soruya böyle cevap! madem herifin gidip işeyeceği yok, eh ne 
yapalım, şırrrlarız biz de!... yapsın altına!... salsın oracıkta rahatlasın! kendi 
de kurtulsun, biz de! 


Ama yok, iyice bana kitlendi adam. 
“İsterseniz eşlik edeyim pisuvara kadar?” 


Bunu da teklif ettim artık... yirmi beş metre yok bizim banktan pisuvara 
... millet toplanmaya başladı... merakları kabardı tabii... 


“Albay, gelin gidelim! 
— Hayır!... sizi dinliyorum!” 


Kırılacağım efendilikten!... fark ettiniz mi?... hiç bozmuyorum istifimi... 
niye? millete nutuk çekiyorum çünkü!... çare yok!... sardılar etrafı, 
dinliyorlar!... 


“Meselede bir şey yok Albay, olay basit! “coşkun dokunun” dümdüz 
görünen rayları, baktın mı dümdüzler, kusur bulamazsın, ama işin aslı 
başka, dümdüz falan değiller, olay bu! 


— Evet! evet! evet! 


— işin hilesi hurdası bu Albay!... tuttu mu hüner maharet! tutmadı mı 
ateşten gömlek! şahsına münhasır bir acayip üslup! kavrayabildiniz mi? 


— Evet! evet! evet! 


— Buyursun kudursun  taklitçiler!... (o buyursunlar ( intiharlara 
sürüklensinler! 

— Ah!... ah!... 

— Fakat hele bir düz raylara çıkmaya kalkın Albay, hele bir klasik üsluba 
yeltenin, hele bir inci gibi dizmeye başlayın o cümleleri... 

— Ne olur?... ne olur? 

— Yoldan toplarsınız Albay vagonlarınızı! viran eylersiniz sahneyi! 
balastlar paramparça! kızılca kıyamet! tonozlar yerde! eceli olursunuz 


yolcularınızın! jöle kavanozuna döner o metro! iki dakkada dönüverir 
menkuller gayri menkule! 


— Vay zıkkımın dibi! neler taşıyormuşuz! 


— Ne sandınız! siz de mevta, peşinize takılan saftirikler de! facianın 
kralı, kurtulan yok! coşkuyla gitmekle mümkündür ancak sizin raylarda düz 
gitmek! anlıyor musunuz Albay? 


— Ah evet! ah evet! 


— Gözünüzü dört açacaksınız!... bu işin şakası yok Albay!... sakın ola 
sıradan raylara çıkartmaya kalkmayın vagonlarınızı! sakın! sakın!... sakın! 
sakın!... ne olursunuz dikkat edin! yalnız eğip büktüğünüz “özel” rayları 
kullanın! “özel” tasarım rayları! kendi elinizle şekil verin! başkalarından 
medet ummayın! mikron mikron işleyin! şırrr ! Ştrrr !...” 


Şırrrşırrrlarım tesirini gösteriyordu... pantolondan aşağı sızdırıyordu 
bizimki... büyütüyordu göleti ... bata çıka dolanıyordu içinde... 

“Siz duyarlı bir adamsınız Albay!... duyarlı adamsınız!... odun kafalı kuş 
beyinli lapacı herifin teki değilsiniz! elin adamı hiç değilsiniz! 

— Değilim! değilim! değilim! 

— Anladınız mı size izah ettiğim şeyleri? anladınız mı hepsini? icadımın 
inceliğini? işin hilesini? neden edebiyatın dahisi, tek gerçek dahisi 
olduğumu? 

— Evet! evet! evet! 

— Safı coşku! asla ıskalamaz hedefi! 

— Evet! evet! 


— Bir kıla tüye bakar Albay raydan çıkmak!... vagonlar tepeleme okur... 
üslubunuzun büyüsüne kapılanlar... tıklım tıkış metronuz... sakın, çıkıverir 
yoldan!... facia ki ne facia!... tepetaklak Albay!... can pazarı! kıl tüy 
yüzünden Albay! sizin yüzünüzden! 

— Evet! evet! tam gaz ileri! 


— Dadılar, gazete büfeleri, bisikletliler, zamparalar, tugay tugay 
aynasızlar, intihalci kaynayan kafe bahçeleri, duygu yüklü kamyonlar, 
alayını siz tıkmadınız mı kitabınızın içine, yaka paça siz getirmediniz mi, 
siz kafeslemediniz mi! hadi bir milimcik sapın üslubunuzdan, hadi bir 
virgül kaydırın da görelim, bakın nasıl kalıyorsunuz altında! nasıl yıkılıyor 
dünya başınıza! nasıl cılkı çıkıyor alayının! 


— Aa?...aa?..da? 


— Yok öyleaa!...aa!...aa! anlatayım mı daha?... gireyim mi ayrıntıya, 
başkasından duyamazsınız, mahrem şeyler bunlar! 


— Oh lütfen! oh lütfen! 


— Pekâlâa!... gelelim üç noktalara! lan az mı laf yedim eklemden “üç 
noktalarım” yüzünden! amma dert olmuş millete haberimiz yok!... hay ben 
onun o üç noktalarının!... hay ben onun o üç noktalarının!... bitmek 
bilmiyor herifin cümleleri!... daha ne dingillikler Albay! istesen 
uyduramazsın, daha ne dingillikler! 


— Yani? 


— Hadi Albay şırrr ! şırrr ! salın gitsin Albay! bu arada siz ne 
diyorsunuz Albay bu konuda? 


— O kadar üç nokta koyacağınıza, bir iki kelime koysanız daha iyi 
edersiniz, şahsi fikrim budur! 


— Dingilliğinize doymayın Albay! aman siz de doymayın!... olmaz 
diyorum, coşkun anlatıda olmaz öyle şey!... Van Gogh dediğin adam bir 
tane doğru düzgün kilise çizememiş, hepsi yamuk yumuk, bir kişi çıkıp bok 
atıyor mu herife? bok atan gördünüz mü Vlaminck”e siktiriboktan kulübeler 
çizmiş diye?... Bosch a çakan var mı, ne başı belli ne kıçı belli herifin 
çizdiklerinin?... ölçü mölçü siktir etmiş, çıkıp laf eden olmuş mu 
Debussy”ye ! onu geç, 


Honegger”e ! onların hakkı var da benim yok mu? yok mu lan benim 
hakkım? benim yalnız Kurallara riayet etmeye mi hakkım var?... 
Akademinin adımlarına uymakla mı mükellefim ben?... çileden 
çıkmayayım da ne yapayım! 

— Yok canım !... tabii yani!... tabii de... 


— Güzel Sanatlara geldi mi ama her şey serbest, evir çevir kafana göre! 
bir asrı devirdiler be böyle!... Müzikte serbest, Resimde serbest, Modada 
serbest... Mimaride serbest!... keyifler gıcır, Musalar özgür, oh ne âlâ!... lan 
hadi geçtim gerisini, taş yahu taş!... yuh be artık!... bildiğin taşta bile be!... 
Heykelde bile be!... eh kâğıtta? hah işte orada dur!... kâğıda geldin mi 
dur!... yazı dediğin ne ki, götü boklu uşak!... gazetelerin uşağı, hizmet 
edecek!... eh gazete dediğin gelecek şey mi evirmeye çevirmeye? değil!... 
gelir mi hiç!... gazetenin olayı belli! diplomanın olayı belli!... üniversitesi 
aynı bok!... lisesi aynı bok!... neyse o! sittin sene aynı bok!... 


— İyi de üç noktalarınız diyorum ben... ne alakası var üç 
noktalarınızla?... 


— Benim üç noktalarım vazgeçilmezdir!... siktiğimin şeyleri olmadan 
olmaz lan işte!... tekrar edeyim mi bir daha: benim metrom üç noktalar 
olmadan yürümez! anladınız mı şimdi Albay? 

— İyi de niye? 

— Eh başka nasıl sabitleyeceğim be coşkun raylarımı!... nesi var bunun 
anlamayacak!... nasıl duracak o raylar balastın üstünde?... nesini 
anlamadınız daha?... havada duracak halleri yok ya bunların!... araya kiriş 
koyacaksın ki dursunlar yerinde!... 


— Ustalık başka işte! 


— Eh benim metrom bu be, içerisi izdiham, mahşer yeri!... yıkıyor millet 
ortalığı!... hücum! savulun metrom geliyor!... ileri!... dal sinir sistemine!... 
tam gaz dibine sinir sisteminin!... anlıyor musunuz Albay? 

— Gibi... gibi... 

— Bu benim metrom Albay, kıçı başı dağıtmış külüstürlere benzemez! 
iki metre düz gitmekten aciz, üflesen devrilecek hurdalara benzemez! 


bulduğu kavşakta takılmaz!... ne dedim ben Albay!... benim metroma 
durmak yok!... elli kere söyledim! daha da söylerim! 


Evet! evet! evet!... olağanüstü bir şey! 


— Bir fırladı mı Albay, doğru hedefe! fakat aman dikkat dedim!... özel 
tasarım raylar şart!... 'gizli kirişlerle” bağlamak şart hikâyeyi! 
Doğru söylüyorsunuz değil mi? kandırmıyorsunuz? 


Daha neyin şüphesi be Albay”... hâlâ tereddüt!... ben size doğruları 
söylüyorum Albay!... yetti be kafa tuttuğunuz! bir aranmayın artık! lan 
benim numaramın yanında, “üç-noktalı-kirişlerle-bağlı-sihirli-raylarda-yol- 
alan-cevval-metromun” yanında atom neymiş be, atom neymiş! 


— Atom mu neymiş? hangi manada? 

— Eh millete konuşacak yenilik lazım! 

— Yani?... yani? 

Yanisi Albay, sinema boku yedi! geçmiş ola! aşıldı, bayatladı, sıçtı gitti! 
—Hadi canım oradan, o kadar da değil!... 


—Hadisi madisi yok Albay!... hadileriniz de yetti ayrıca!... şurada 
gerçeği sermişiz önünüze... akıllı olun da azıcık faydalanın!... açık açık 
söylüyorum, sonra demedi demeyin: ben sinemaya bir bok bırakmadım! 
yalan dolan bütün efektlerini yürüttüm!... salya sümük tantanası gitti!... 
tırışkadan hüzünleri gitti!... alayını götürdüm o yalan dolanlarının!... alayını 
süzdüm, ayıkladım!... alayını tıktım sihirli vagonlarıma, istikamet sinirlerin 
ta dibi! alayı paket!... “üç noktalı kirişli” metromla gidiyorlar!... sihirli 
metromla gidiyorlar!... ispiyoncular, şüpheli yosmalar, sisli rıhtımlar, 
otomobiller, kuçukuçular, gıcır gıcır binalar, romantik dağ evleri, 
intihalciler, her boka muhalifler, alayı!... çöp kalmadı sinemaya, çöp!... ama 
dur lan, gönlümden koptu: iki üç “ Gr&vin ” kalsın!... lan hadi Hollywood u 
da bıraktım, Joinville'i de, Champs - Elys&es de kalsın, New York limanı da 
kalsın... karton dünyaları onların olsun!... ne taşıyacağım lan milletin çerini 
çöpünü!... elalemin takma kirpiğini, çakma memesini!... ataksiklere hayrım 
dokunsun... bak bunu da yazın bir kenara!... sklerotikler ... onlar da yollarını 
bulsunlar!... kalmasınlar ortada!... coşkuya dair ne varsa ben kaptım!... nasıl 
kaptım Albay, anlattım size!... “ Pigalle - Issy ”, şipşak!... en uyuşuk herifi 
bile gaza getiririm icabında!... haksız mıyım Albay?... gelmediniz mi 
yoksa? 


— Geldim!... geldim!... 


— Ah ne güzel anlaştık be Albay, kesin Oğlaksınız, ondan! şimdi bir de 
şair falan çıkarmışsınız? olur mu olur? olmadı müzisyen? 


— Ah evet!... ah evet! 


— Vay şu kaderin işine! eh birbirimizi daha iyi anlarız öyleyse! misal bir 
düşünün Albay, üç nokta diye bir şey yok diyelim, öyle bir müzik hayal 
edebiliyor musunuz? 

— Olur mu canım!... mümkün değil!... 

— “Es'siz olur mu hiç? 

— Olmaz tabii! katiyen olmaz! 

— Bakın ne güzel anlaştık yine!... 

— Hay ağzına! hay burnuna! tüh canına! hay zıkkımın dibi!” 


Lan ne oluyor!... kudurdu bizimki!... tepiniyor çiş göletinin içinde... 
gözler fıldır fıldır !... teki dağa, teki taşa!... kralı varmış adamda be 
maymunluğun!... 


“Bir durun be Albay... bir sakin!... bir dinleyin! 


» 


— Hay zıkkımın dibi!... hay zıkkımın dibi!... 


Herif inletiyor ortalığı!... şimdi övünmek gibi olmasın ama, affınıza 
sığınarak kendimden bahsedecek olursam biraz, iş sabretmeye geldi mi, her 
türlü yarışa da açığım buyursunlar, benim bileğimi bükecek adamın alnını 
karışlarım ben... böbürlenmiyorum, ben böbürlenmem... hayatta!... 
hayatta!... neyse onu söylüyorum... şüphesi olan varsa buyursun kanıtım da 
var!... bendeniz, “Merkez”de, balatayı çizmişlerle, kafadan sakat azılı 
canilerle, hücrelerde, revirlerde tek başına kilitli kalmış, buralardan da sağ 
salim çıkmasını bilmiş adamım... peki nasıl çıktım, efendi efendi oturup 
tatlı dille konuşarak... duruldular mı, eh biraz duruldular... hiç olmazsa 
koşup koşup kafayı demir kapıya gömmekten vazgeçtiler dakka başı!... 
daan !... eh sürahileri kırıp bacaklarını, göğüslerini doğrayan adamlardı 
bunlar, femorallerini falan kesmeyi de bıraktılar!... f&moral en sakatıdır bu 
arada, kestin mi gittin!... eh yani tevazu da bir yere kadar, kusura bakmasın 
Albay, konuşacağım!... sayemde her geçen gün iyiye gitti bunlar... her 
geçen gün biraz daha duruldular... tabii bir kişi çıkıp tebrik etmedi ama 
olsun, anlayışla karşıladım... mahkümsan tebrik beklemeyeceksin... insan 
suretli kaplandı velhasıl herifler!... ama sonuçta, karnımı deşmeye 
çalışmaktan vazgeçtiler... ha biri çıkıp taksaydı kafaya, çocuk oyuncağıydı, 
göt kadar kafeste bir ben, bir o!... hele gece!... en aydınlık hücrede olsan 
kaç yazar!... gardiyanların bile ödleri bokuna karışıyordu!... içerisini bilen 
bilir zaten... hücreye düştün mü, götün yalnız sana emanet!... 


Ha tabii mukayese falan etmiyorum!... ne mümkün!... keşke!... neymiş ki 
onlar şu bizim Rös&da yı gördükten sonra!... neyin mukayesesi! bir kere 
milletin içindeyiz... parkın ortasında... iti kopuğu başımızda!... bizimki 
ayaküstü ortalığı suladığından sebep, gören duyan geliyor tabii!... bir de 
bana bağırmıyor mu oradan, sıçtığımın domuzu... 


“Ağzına! burnuna! hay zıkkım gibi! hay Celine gibi!” 
Aman duymayan kalmasın!... sokak ortasında skandal!... lan o götü boklu 


sidikkafalıdan korktuğum falan yoktu da... ah bir çıkabilseydik şu parktan, 
ah bir kazasız belasız çıkabilseydik şuradan... tek dileğim buydu!... 


“Albay, beni dinleyin! takmayın şimdi milleti kafanıza!... şunları iyice bir 
ezberleyin: coşkun raylar!... gizli kirişler!... coşkun üslup!... aralara üç 
noktalar!... üç noktalar!... asrın buluşu!... benim buluşum!... var ya benim 
cenazede yıkılacak ortalık!... harbiden yıkılacak! bakın yazıyorum buraya! 


yıkılacak ortalık! dediydi dersiniz!... memleket meselesi olacak!... masraflar 
da devletten!... Colette'ten gördüm, ne yalan söyleyeyim!... bir tane de 
bakan çıkartırlar sulugöz , hüngür hüngür , salya sümük! oh mis! bizim 
mahalledekiler ayakta uyusun hâlâ!... “asrın dehasına” komşular be!... 
baktın mı dümdüz görünen fakat öyle olmayan raylar!... çıkartacaklar 
bakam, anlatacak bunların hepsini! siz şimdiden bilmiş olun Albay!... 
takılmayın etrafa, dikkatinizi dağıtmayın! 


|” 


— Pigalle - Issy direkt tam gaz! sinema mevta 
Güzel tekrarladı, doğruya doğru. 


“Aştınız kendinizi Albay, aferin!... gerisi var daha tabii!... daha var! ne 
yaptı, konuşma dilini yazıya döktü! 

— Kim döktü? 

— Kim olacak be, ben! soruyor hâlâ! dingil! kim olacak başka!... 


» 


Yok, ben umudu kestim adamdan!... pes!... 
“Dolu dizgin!... dolu dizgin!...” 
Sardı başa! 


“Beni iyi dinleyin Albay!... zor kısma şimdi geldik asıl! az kaldı, 
bitiyor... maharet burada gerek!... anlamaya gayret edin beni! çaba gösterin! 


— Tamam!... tamam!... tamam!... 
— Diyelim siz bir okursunuz... 
— Uygundur! 


— Coşkun bir kitabın okuru... benim eserlerimden birinin!... coşkun 
üslupta yazılmış bir kitabın!... 


— Evet? 
— Eh başta bir rahatsız olacak tabii... 
— A ah?... kim?... 


— Benim kitabımı okuyan okur! şöyle bir duracak önce, sanki kafasının 
içine herifin biri zorla girmiş, yazanları bir bir okuyor buna, öyle sanacak 
başta!... kafasının içinde herifin teki!... 

— Hay ağzına! hay bumuna! 


— Aynen!... kafasının içinde herifin teki! artık ağızdan! burundan!... bir 
delikten dalmış içeri! eh buyurun size Empresyonizm Albay! bütün 


numarası bu işte Empresyonizmin! Empresyonizmin sırrı bu! bahsetmiş 
miydim daha evvel Empresyonizmden? 


— Ah evet! evet! evet! 


— Kulaktaki bir sesten ötesi bu Albay!... ötesi!... sinirlerinin uçlarına 
kadar ilerlemiş! sinir sisteminin dibine çökmüş! kafasının içinde! 


— Acayip!... boru değil! 
— Doğru söze ne denir Albay! boru değil tabii! doğru söze ne denir! 


herifin biri gelecek, adamın kelleye girecek, sinirlerinin yaylarını kafasına 
göre tıngırdatacak, boru değil! 


— Nasıl oluyor peki? nasıl? 

— Bakın şimdi! az yaklaşın bakayım şöyle!” 

Etraftakilerin duymasını istemiyordum... kulağına fısıldadım... 

“Suyun içine bir sopa daldırdınız... 

— Suya sopa mı daldırdım? 

— Evet Albay! nasıl görünür sopa? 

— Bilmem ki... 

Kırılmış gibi görünür! eğri büğrü görünür! 

— Ee ? ee? 

— Suya bırakmayın Albay, kendi sopanızı kendiniz kırın! suya 


daldırmadan evvel kendiniz kırın! bütün hikâye bu! Empresyonizmin bütün 
numarası bu! 


— Eh ne işime yarayacak? 

— Neticedeki görüntüyü düzeltmiş olacaksınız! 

— Hangi görüntüyü? 

— Kırılma görüntüsünü! önce siz kırdınız mı Albay sopanızı, mecbur, 
düzgün görünecek neticede!... kırın sopanızı suya daldırmadan evvel!... 

— Kıracağım o sopayı! 

— Kırın Albay, acımayın, parçalayın!... 

— Vay be demek öyle! vay be! 


— Eh benim coşkun üslubun olayı da bu işte, aynı hikâye! itinayla ölçüp 
biçtiğim raylarımın olayı bu! özel tasarım raylarımın olayı bu! 


— Eh doğru ya! doğru ya! 

— Kesinlikle! asıl size vay be Albay, büyük gelişme gösterdiniz! yakında 
beni anlarsınız bile! 

— Gaston dan ne haber? asıl ona anlatın! bakalım o anlayacak mı? 

—Onu da göreceğiz... gidip göreceğiz adamı nasılsa! Kendisi ne 
sorarsınız artık! 

— Nerede ki Gaston , nerede oturuyor?” 

Onu bile unutmuş... 

“Hadi Albay, gelin benimle! gelin peşimden! bir çıkalım artık şu 
parktan!” 

Ah şu başımın belasını bir çıkarayım şu parktan!... ama ne mümkün, herif 
gelmiyor! yok, inat!... tırstı, kaçtı geri! sonra da bastı yaygarayı! 

“Hayır! hayır! bırakın beni!” 

Neticeyi tahmin edersiniz!... duyan geliyor, al sana skandal!... milletin 
derdi belli, olay çıksa da izlesek!... 

“Rahat durun Albay!... bir susun iki dakka !” 

Lan ben senin gibi dallamanın çenesini kapatmasını bilmez miyim be!... 
sen dur, çekeyim bir nutuk da bak gör! duyan geliyormuş, gelsin be! bir 


nutuk çekeyim de bak gör nasıl dağılıyorlar çil yavrusu gibi!... bak gör nasıl 
çıkıyoruz tıpış tıpış !... bak gör nasıl açıyorlar yolu!... telaşa hiç lüzum yok! 

“Hanımlar Beyler, acil durum!... bu adam hasta! epeydir tanırım 
kendisini! tedavisini yürütüyorum!... benim hastamdir kendisi!... acilen 
hastaneye götürmem lazım!...” 

Bizim kelle rahat durmayacak tabii! bastı yaygarayı! 

“Dinlemeyin onu! Hanımlar Beyler! dinlemeyin bu adamı! beni 
durdurmaya çalışıyor! bu adam katil! katil! serseri! Gallimard Beyefendiyi 
görmek istiyorum! 

— Ben size göstereceğim Gallimard Beyefendiyi, dik kafasına 
sıçtığımın! başımın belası! göstereceğim ben size!... bizi bekliyor zaten 
kendisi! söz vermedim mi gidip görüşeceğiz diye! sözüm söz!” 

Dünyaları vaat edebilirdim o anda! 


“Atın kolunuzu boynuma!... sarılın bana!... sıkı tutunun!... aman sıkı 
tutunun!... sizi de kapmasın o metro, aman, tutunun sıkı!” 


Herif atladı boynuma!... nasıl sıkıyor, boğacak!... eh tabii!... eh tabii!... 
metro çıkışını gördü bulvardaki!... ta ileride, S&bastopol bulvarının 
üstünde!... gördü ya, nasıl sarılıyor... fırsattan istifade millete laf 
yetiştiriyorum... 


“Sormayın! sormayın! kafadan!... maalesef, kafadan!... ben doktoruyum 
Hanımlar Beyler!... tedavisiyle ilgilenen doktorum, evet! kriz geçiriyor şu 
anda!...” 


Tam ikna ettim gibi milleti... 


“Raylar!...” diye böğürdü bizimki... “tedavi! tedavi! tedavül! kaldıracak 
hepimizi tedavülden!... hain! raylar!... bütün rayları gevşetti bu hain!... 
bütün rayları!... asıl niyeti başka! Hanımlar Beyler!... imdat!... imdat!...” 

Duracağı yok bizimkinin!... 

“Siz ona bakmayın Hanımlar Beyler! yazık işte adamcağıza! hadi açılın! 

— İmdat! imdat!...” 
Bağırıyor avazı çıktığı kadar! 


“Bütün metroyu kundakladı!... her yere nefesini bıraktı!... anarşist 
canavar!... satılmış herif!... hain!... hain!...” 


Ben paso inkârlardayım! cevap yetiştiriyorum herife... elimiz mahküm! 
“Yiyorsa Gaston a anlatın da görelim bunları! hadi gidelim!” 

Gaza gelir diye belki... 

“Ne oldu, ne durdunuz! 


— Siz görürsünüz, hepsini anlatacağım!... bir bir anlatacağım!... 
gideceğim hepsini anlatacağım! 

— Hadi görelim! koşun anlatın! ispiyoncu! dangalak!” 

Tam geliyordu derken... gelmedi durdu!... bastı feryadı! 

“Önce çiş! önce çiş! 

— Lan ne yapıyorsunuz sanki iki saattir!” 


Adam idrak edemiyordu ki... millet toplanmış bizi seyrediyor!... bu 
işiyor, millet seyrediyor! bu salıyor, millet seyrediyor!... koca göl yaptı herif 
kumun üstünde... fısıldıyorum çaktırmadan... 


“Cihan Harbi gazilerindendir kendisi! trepanla girmişler kafaya!... 
dünyadan haberi yok... ne dediğini bilmiyor! yazık, Albaymış üstelik!...” 


Eh Cihan Harbinin fiyakası malum... eh bir de koca Albay!... bunların 
etekler tutuştu tabii, bir işaret çaktım, fırladı bunlar taksi aramaya!... eh bir 
çevirsinler canım yoldan geçen bir tane!... yardım edecekler bir zahmet!... 
şurada adam yetiştiriyoruz hastaneye!... bir açılsınlar bakalım şöyle! 

“Nesi varmış?... nesi varmış?” 

Adamlar inat!... 

“Fazla konuşmuş, ondan! fazla konuşmuş!... fazla konuşunca krizi 
tetiklemiş!... sinirler hassas tabii!... kafa da malum! 

— Ne krizi?” 

İlla öğrenecekler... 

“Metro yüzünden! inanmayın! metro yüzünden!” 

Tersini söyleyecek illa dediğimin! çok biliyor ya! duymuş beni 
fısıldarken... 

“Kurtarın beni! biri beni kurtarsın!” 

Yalvarıyor etrafa! 

“Bir taksi bulun Tanrı aşkına!” 

Acele diyorum millete, acele!... herif altına işiyor be, daha ne lazım 
kanıt!... göl oldu herifin altı, göl!... ben mi yaptım!... yapan o!... anlayın 
artık be! 

“Ah doğru! ah doğru!” 

Hak verdiler... gözleri gördü nihayet... arıza yanımda!... arızanın kralı 
yanımda!... baktım yardım ediyorlar adamı götüreyim diye... kumlardan 
çıkardılar... ittiler arkamızdan... kaldırımın köşeye vardık... taksi bekliyor... 

“Binin bakalım Albay! hadi binin!” 

İşkilleniyor hâlâ... hâlâ!... 

“Endişelenecek bir şey yok Albay! binin Albay!... hadi Albay! 

— Gallimard Beyefendiye mi gidiyoruz? 

— Evet lan evet!... domuz!...” 
Herif bitirdi beni! 

“Metro mu bu, ne bu? 


|» 


— Ne metrosu be! benziyor mu 


Bindi!... aklına yattı nihayet... ne olur ne olmaz, itekledim kıçından... 
cümbür cemaat itekledik!... şoförün surat bir karış... dedim ki adama: 


“Yavaş gidin!... adam hasta!... aman dikkat!... yavaş yavaş ! 
— Nereye? 
— Sebastien - Bottin sokağı, 5 numara!” 


Teşekkür ettim toplanan güruha... da hâlâ soru soruyorlar!... “hangi 
hastaneye götürüyorsunuz?...” hadi dedim şoföre, hadi... bastı gaza... of!... 
hoplaya zıplaya kalktı araba... bizim interviyuvcunun kelle düştü öne... sızdı 
bu, uyuyacak... aman uyusun... aman uyusun... gözlerini kırpıştırıyor... Zor 
kurtardım be herifi ellerinden!... lan dur, çişi ne oldu bunun?... unuttuk ya! 
işemesin yine bu?... batırır koltukları! sel götürür arabayı!... ne yalan 
söyleyeyim, bakmaya korktum... bu arada harbiden yavaş gidiyorduk... 
kamyonlar yolu tıkamış... Les Halles civarı malum!... iki metre git, dur!... 
kırmızı ışık, dur!... sarı ışık, dur!... neyse... geldik ya kazasız belasız 
Châtelet ye... içimden de diyorum, herif ne güzel mışıl mışıl !... hadi neyse 
yırttık!... tabii canım, oldu, bok yırttın! tek göz zınk diye açıldı bunun!... bir 
dışarı baktı... bir meydana baktı... ben daha dur diyemeden... artık inanması 
sizden!... pencereye dan diye geçirdi bu bir tane!... vuruyor cama!... nasıl 
vuruyor!... dan! dun! kudurdu herif!... bağırmaya da başladı tabii! 


“İmdat! imdat!” 

Avazı çıktığı kadar!... Châtelet meydanında skandal!... herifin olayı 
skandal!... illa çıkaracak! duyan geliyor, duyan geliyor... biz yine kapalı 
gişe!... 

“Ne olmuş? olay ne? ne olmuş? olay ne?...” 

Şoför durdu... kapının mandalını açtı... ben yine daha dur diyemeden! 
bizim terelelli fırladı dışarı! kapı mapı hak getire! olacağı bu! yardırdı 
gidiyor herif!... böğüre böğüre !... ben de peşinden!... çeşmeye vardı bile!... 
havuzun başında! zıpladı hop diye oturdu taşlara! 


“Su! su!” 


Yırtınıyor, ne bok yiyeceği belli!... ben uçtum tabii bunun üstüne!... 
tuttum ayağından yakaladım! öbür ayağını da yakaladım!... yakaladım da 
adam soyunmaya başladı bu sefer!... havuza girecek! yıkanacak havuzda! 
keyfe gel!... şoför de peşimden koşuyor bu arada... bağırıyor arkamdan! 


“Bizim para ne oldu! bizim para!” 


Bıraktım ayağını kepazenin... döndüm şoföre... parasını ödedim... 
tamam! bu da halloldu! çabuk havuza! geri havuza, çabuk! gene yakaladım 
bizim dalgıcı ayağından!... derken aynasızlar tabii! 


“Ne yapıyor bu?... tanıdığınız mı!... sizinle mi birlikte?” 

Sordular da sordular... 

“Evine götürüyorum!... ben doktoruyum! 

— Bir görelim belgelerinizi!” 

Gösterdim belgelerimi... hastane falan hiç karıştırmaya niyetim yok... bir 
sardılar mı sabaha kadar oradayız!... ambulans falan da çağırmaya 
kalkarlar!... sıçışın kralı! sonra bir de onlara anlat... anlat anlat canıma 
yetmiş zaten! isabet, aynasızların da pek gönlü yok gibi!... defolup gidelim, 
dertleri o!... mesele yok!... belgelerimi göstermişim zaten... taksiciye de 
diledik özrümüzü!... fırladık işte birden mecbur!... topuklamışız gibi oldu 
tabii de!... mecbur topukladık işte!... olay çıkarmasın diye bizimki! 


“Giydirin şunun üstünü başını!... nereye götürüyorsunuz? 
— Sebastien - Bottin sokağı, 5 numara! 

— Sizinle mi yaşıyor? 

— Hayır! karısıyla! 

— Derdi neymiş? 

— Cihan Harbi gazisi olur kendisi!” 

Bizim gazi yıkıyor ortalığı bu arada! 

“ Gaston u göreceğim! Gaston u göreceğim! imdat polis! Gaston ! 
— Kim bu Gaston ? 

— Amcası!” 

inandırdım... 

“Hadi sallanmayın! alın götürün evine! üstünü de giydirin!” 


Hayretler olsun ki birden nereden estiyse... bizimkinin inadı bırakacağı 
tuttu!... hevesi kaçtı herhalde!... suyu muyu bıraktı!... havuzun yukarısından 
kayıverdi aşağı!... kenarından... çekti pantolonu yukarı... kendi başına... 
gömleğini giydi... ben de yardım ettim... acele ettirdim biraz... korkuyorum 
tabii millet damlayacak diye yine!... neyse ki toplanmadılar başımıza... 
geçtik gittik aralarından... iyi bari!... parktakiler kadar inatçı çıkmadı 


bunlar... lan olan bana oldu ama be, canım çıktı... gözümde şimşekler 
çakıyor!... herife yol açan ben!... herifi ayakta tutan ben!... cümle âleme 
cevap yetiştiren ben!... arada da aynasızlara!... iki dakka oturmayı kim hak 
etmiş lan asıl!... iki dakka be!... biz de gazi değil miyiz lan sanki!... yok yok 
, benim iki dakka kıçımı bir yere koymam şart oldu... şu ileride güzel bir 
kafe biliyorum... bu herifle bana fazla bile güzel!... tiyatroyu geçince 
hemen... arka tarafta oturacak yeri de var... biliyorum... biliyorum... 


“Albay, siz bayağı yoruldunuz!... bir iki dakka duralım en iyisi!... şimdi 
bir ufak kanyak çaktınız mı, kendinize gelirsiniz! şurada bir yer var, karşıda 
hemen... girin koluma gidelim!” 


Dinliyordu sözümü... yelkenleri indirmişti suya... meydandan karşıya 
geçirdim... sağa doğru döndük... yaya geçidinden geçtik... “Rıhtımın orada 
Albay! rıhtımın orada hemen!” 


Vardık rıhtıma!... vardık da zınk diye durdu birden bizimki! dondu kaldı! 
gözler fal taşı! 


“Yürüsenize Albay! yürüyün! 

— Bunlar neymiş? çiçekler! çiçekler!” 
Dedi bana... 

“Ne neymiş? ne çiçeği? 

Gaston a çiçek! Gaston a bir sürü çiçek!” 
Hiç niyetim yoktu tartışmaya falan... 


“Çiçek vereceğim Gaston'a ! bir sürü çiçek Gaston a! bir sürü çiçek 
Gaston a! 


Hayhay Albay! hayhay! 

Çiçek alın bana, Gaston'a vereceğim!” 
Yüzsüz herif! 

“Hangisinden arzu ederdiniz? 


—Hepsinden!... hepsi Gaston için!... güllerden istiyorum! güllerden!... 
glayöllerden de, bir sürü!... almazsanız öldürürüm sizi!... bir sürü gül 
alacaksınız, tamam mı?... bir sürü gül!” 


Öyle bir söylüyor ki herif! yapar mı yapar!... aynasızlar bizi kesiyor 
zaten... sokağın karşısından... karşı kaldırımdan... belli, yine sokacak bu 
antika benim başımı belaya... dönüp gelecek bunlar da!.. alıp 


götürecekler!... mecbur bastık parayı... itaat ediyoruz herife!... bir tane gül 
istedi, aldım... on tane istedi, aldım... istediği kadar, saydım paraları! gülle 
kalsa iyi... zambak da istiyor herif... karanfil de istiyor! üç demet zambak!... 
bir saksı ortanca! saksı kafam kadar! üstüne de glayöller... hallettim 
hesabı... ağzımı açmadım... 


“Sevinecek mi Gaston ?” 


Herif dört köşe keyfinden!... bereket, kafe göründü ufukta... az ileride, 
karşıda... yolun tam karşısında!... bir iki yaya geçidi daha! 
Ligi 


“Şurası Albay, geldik! şurası 


Nihayet! girdik içeri... elimiz kolumuz çiçek!... barın önünden geçerken 
izah ettim mecbur: 


“Arka tarafa geçelim biz... müsait mi orası? daha rahat ederiz!... şimdi bir 
sürü çiçek miçek !... düğüne gideceğiz de buradan!...” 


Arka taraf bilardo salonu... salon karanlık... oyun saati değil... bir fasıl da 
garsona... 


“Beraber düğüne gideceğiz de buradan!...” 

Bizim üşütüğü şimdi bir görün, çiçeklerini aldı ya, eskisi gitti, yenisi 
geldi adamın! bir neşe, bir neşe! dırdırı falan çoktan kesti zaten... ağzı 
kulaklarında! 


“ Gaston çok sevinecek değil mi? 

Havalara uçacak! havalara! 

Gülleri mi daha çok seviyor, zambakları mı? ikisine de bayılır! 
Nasıl yazarları seviyor peki? 

Geberip gidenleri! hepsi geberse de rahatlaşa! 

— Eh kim yazacak ki o zaman o kadar kitabı?” 

Soruya gel! 

“Eh siz Albay, kim olacak! siz yazacaksınız ne güzel! 

— Bütün kitaplarını mı? 


— Bırakın canım dalgayı! eh herhalde bütün kitaplarını! sizden âlâ kim 
yazacak! 


— Becerebilir miyim? 


— Aman canım aman! çocuk oyuncağı! sizin için çocuk oyuncağı! 


— Nasıl oyuncakmış, nasıl bir şey? 

— Yapmayın şimdi! anlattım ya size tekniğini! 
— Ah doğru! doğru, doğru! 

— Unuttunuz mu yoksa hepsini? 


— Yok yok! yok unutmadım!... hepsi aklımda: coşkun raylar! metro! 
şipşak üç nokta! Pigalle - Issy bir dakka ! 


— Başka? 

— Okurları büyüle! 

— Güzel! dahası da var ama! dahası da var! 

— Özel tasarım üslup! 

— Aynen! 

— Dahiyane “coşkun doku”! Büyük Edebiyat Devrimi! 

— Daha daha Albay? daha daha ? 

— Ve nihayet Celine geldi! 

— İnanarak söyleyin Albay!... öyle yarım ağız değil, basa basa: Cöline 
!... yürekten! inançla Albay! inançla! bir daha! 

— Ve nihayet Celine geldi! 

— Hah şöyle! güzel! aferin!... fena değil!... eh daha daha ?... sinemadan 
bahsetmedim mi size? 


— Tabii! tabii! tabii!... sinema siki tutmuş!... coşkun üslup defterini 
dürmüş!... 


— Çok güzel!... çok güzel!... 

— Eh Gaston ?... eh hani Gaston ?... öyle dediniz!... Gaston dediniz!” 
Hadi bakalım!... sardık başa!... herifte saplantı! 

“Gideceğiz göreceğiz Gaston”ü !... sözüm söz diyorum!.. 


Bir maraza daha çıkarmasın başımıza, ne dese kabul!... gözüm dışarıda, 
aynasızlarda, bir gidiyorlar... bir geliyorlar... bizim haytadan bir falso daha, 
tamam, sıçtık, gelip götürecekler!... hiç kaçarı yok!... mecbur adamı uslu 
uslu oturtacağız bir şekil!... 

“Eh hadi Albay, içmiyor musunuz bir şeyler! 


|” 


— Ah evet!... evet evet 


Fırladı birden ayağa!... bir hopladı bir zıpladı! aynen barda bizimki!... 
kaçırdık yine elimizden!... çatlak!... kayışlar iyice koptu bunda! başladı bir 
de şakımaya! 

“ Gluglu ! gluglu ! yol açın Parislime !... meyhaneci! tez yetiş! haydi 
hoppa!... çek bir tatlı beyaz!... bir de büyük rom!... bir de ellilik! dur 
bitmedi!... bir da sade kahve!” 


Siparişini verdi... derken caydı... 

“Dur, sade kalsın!... sütlü çek!” 

Oradan beni gösteriyor parmağıyla meyhaneciye!... bir de adamın 
karısına... 

“Şu işte şu! hah o işte! gördünüz mü! o adam işte! şuradaki, şu! o 
istiyordu işte, o istiyordu!... katil! 

“Neyi istiyordu? neyi?” 

Meyhaneciyle karısı anlamaya çalışıyordu haliyle... 


“Sade kahveyi!... zehirleyecekti beni kahveyle!... tabii! tabii!... bütün 
rayları gevşeten de o! Hanımlar Beyler!... dikkat edin o herife!... şu herif 
işte, şu! evet!... oradaki!” 


Millet bana bakıyor... baksın, biz biliriz işimizi!... gene telaşa mahal 
yok!... yaparız gerekeni!... şamataysa şamata!... biz de katılırız oyuna 
icabında!... düğünümüz var be bugün, coşacağız, eğleneceğiz herhalde!... 
kaç kere sağdıç olacağız!... kanıtımız da var: koskoca ortanca duruyor 
masada! koskoca saksı!... gün bizim günümüz, çekeceğiz kafaları! kelle 
olmadan durmak yok! hoppa! budur!... gerçi meyhaneciyle karısında bir 
işkillenme mevcuttu hâlâ... derken bunların da vidalar gevşedi!... işte bu 
kadar!... koptu gülüyor bunlar da! bizim kelle de tezgâhın orada, kafa 
güzel!... içkilerini tokuşturuyor kendi kendine... demeye kalmadı, kaptı 
birini fırlattı yere!... dolu kadehi fırlattı herif!... dursa bir derece, İkincisini 
de fırlattı!... o da kesmedi, üçüncüsünü de! millete işaret ettim ses 
etmesinler diye... bir bira daha doldurdular buna... dikti kafaya bu 
seferkini... sonra tuttu, bütün içkileri boş bardağa doldurdu!... tatlı beyazı, 
koca konyağı, üstüne bir kadeh de kirş! eh kendinin değil tabii, elin 
adamının kirşini aldı boşalttı bardağına!... adamın şalter attı bittabi, "hişt 
noluyor ! noluyor !” diyor... bir kahve kaldı geriye, eh durur mu, kahveyi de 
döktü bardağa!... sonra hop, bir güzel fondip! 


“Gidelim hadi! gidelim!” 


Geçti bizimki telaş faslına!... ben ödemeyi yapayım ki uzayalım bir an 
evvel!... 


“Baş üstüne Albay! baş üstüne!” 


Efendimin hizmetindeyim!... duramıyor ayakta... benden söylemesi: 
kusacak!... ya aynasızların önünde kusarsa?... ya üzerlerine kusarsa?... 


“Taksiye mi binsek Albay?” 
Hiç yanaşmadı! 
“Olmaz!... çiçeklerime dikkat edin!” 


Ben saksıyı taşıyorum... o demetleri... eli kolu dolu... zambaklar, 
glayöller, güller... tartışmaya hiç niyetim yok! 


“Sıkı tutun saksıyı!” 


Bir de laf yetiştiriyor utanmadan... sekiz çizen bu, düz gidemeyen bu... 
dingilin arkasından çiçek topluyorum!... bir de geliyor yaslanıyor!... bana 
dayanmasa iki adım atamayacak... millet de takıldı peşimize... bizimki 
hıçkırıyor... Pont des Artsa vardık... ilerliyoruz... bir düşe, bir kalka, olsun, 
ilerliyoruz!... korkuluk duvarları sağ olsun!... bir o duvara, bir bu duvara!... 
bunu duvara doğru itiyorum... nereye gittiği belli değil ki, girecek otobüsün 
altına, geberip gidecek!... yabani otobüsler kol geziyor etrafta!... bende bile 
hal kalmadı ki... dakka başı duruyoruz da ayakta duramıyoruz asıl!... 
yorgunluğum had safhada... da benimkinin sebep başka tabii, ben 
konuşmaktan yoruldum... sevmem konuşmayı... laf anlatmaktan nefret 
ederim... bunun kadar beni yoran şey yoktur şu hayatta... üç kuruşluk 
şapşala laf anlatacağım diye çenem ağrıdı... tüy bitti resmen dilimde!... lak 
lak lak kaç saattir! ha bir de sözde bu konuşacaktı asıl!... sıçtığımın, 
götümün interviyuvcusu !... eh bana verecekleri herif bu kadar olur!... lan 
zaten ayakta duramıyor, dolanacak şimdi ayakları, yuvarlanacak paldır 
küldür! girecek otobüsün altına! girer mi girer!... arada bana gömüyor ikide 
bir!... üstüme çıkıyor herif! öküz!... gördüm de ondan tırsıyorum!... şimdi 
milletin aklına başka şey gelir falan! bir akıllarına düştü mü, sıçtık gittik!... 
herifin otobüsün altına gireceği tutar, sonra ben ittim olur!... lan ben bilmez 
miyim bu insan evladını!... ne peşin hükümlü yaratıktır bunlar!... alayından 
korkacaksın!... daha baştan katilsindir bunların gözünde!... zaten ondan 
ilgilerini çekmişsindir, başka türlü sallamazlar adamı!... kurşuna dizsinler 
de birilerini, eğlence çıksın bunlara!... boynunu uçursunlar!... lan sanki suya 


itmesini bilmiyor muydum ben bunu?... biliyordum!... bal gibi 
biliyordum!... ne atacağım be otobüsün altına!... sallarım suya cartlağı 
çeker!... sıçtığımın Albay Re&ösâda sı, namıdiğer Profesör Y!... ne 
uğraşacağım be!... sallarım gider!... onu da, saksısını da, demetlerini de!... 
tuttuğum gibi, hop!... cumburlop suya!... parmaklıkların üstünden!... gelsin 
şamata! düşünmesi bile iyi geldiydi! içimden gülüyordum düşündükçe!... de 
meğer bir ben değilmişim aynısını düşünen! bizimki de kurmuş kafada! 
hem de ne kurmuş!... hem de ne kurmuş!... biz düşündük güldük, bunun 
derdi gülmek de değilmiş üstelik!... lan! gel!” yapıyor bana oradan... 
demeye kalmadı atladı üstüme!... resmen uçtu adam! anlatsalar inanmam... 
ama oluyormuş! hakkaten oluyormuş! oldu işte!.,, herif sarıldı belime! nasıl 
pis kıstırdı! nasıl sıkıyor!... zor bela kurtuldum!... koduğumun ilkeli!... 
millet altına sıçıyor tabii! iki ayyaş yaka paça yerlerde! 


“Yeter Albay yeter! gidelim artık!” 


Kimselere çaktırmadan sıvışmak gerek... kafalar kıyak, eğleniyor 
sansınlar!... 

“Geçelim Albay karşıya!... çabuk çabuk ! Gaston bizi bekliyor!” 

Millet damladı hemen... 

“ Gaston , kim bu Gaston ? 

— Amcası! amcası!” 


Lan söyledik ya elli kere! bir siktirin gidin başımızdan!... saati 
Enstitü”nün duvarda... geçmiş ola “saat beş”!... N.R. F”de “saat beş” dedin 
mi kepenkler aşağı! köprünün öbür ayağına yeni vardık... 


“Hadi Albay!...” 
Enstitü yü geçtik mi, bir iki ara sokak... sonra Raspail bulvarı... 
“Hadi Albay! Gaston sizi bekliyor!...” 


Su kaynatmasın da şimdi!... zaten işkilleniyorum sıçrayıp duruyor 
arada!... Bon Marche€ parkına vardık neyse!... düşe kalka... millet hâlâ 
peşimizde... Albaydan bir teklif... 

“Azıcık otursak mı?” 

Geçeceksin onu, hayatta!... katiyen, mümkün değil! benim şurada park 
görmeye tahammülüm kalmamış!... oturalım diyor hâlâ!... 


“Olmaz Albay! olmaz! iki adım kaldı şurada! iki adım sonra Gastondayız 
> 

Eh yalan değil!... üç, bilemedin dört dakka ... taş çatlasa! bizimki gidiyor 
kör topal... paso zikzak... aynen ben de... kafayı buldu tabii bu!... ne 
bulduysa karıştırdı barda!... benim durum ayrı ama!... benimki ayrı!... 
benimki kafadan!... sabahtan beri boğaz patlatmaktan! 


“ Gastonu görecek miyiz? 

— Söz verdik ya Albay! 

— Çiçekleri beğenecek mi? 

— Bayılacak!... düşürmeyin de siz!... düşürüyorsunuz ama bakın!... ben 
düşürüyor muyum saksıyı!” 

Bu da yalan değil, düşürüyordu çiçekleri!... gerçi daha sürüsüne 
bereket!... on... on beş demet daha var zulada!... 

“Anlıyor musunuz şimdi neymiş Albay Yüzey? görebiliyor musunuz? siz 
arık yoksunuz Albay, mevcut değilsiniz! bunu diyordum işte!... bunu 
anlatıyordum ben size!... kızılca kıyamet!... dehşet!... her şey elinizden 
kayıyor Albay!” 

Dinlemiyordu o beni... oduymuyordu.. Oo yürüyorduk... (o kolundan 
tutuyordum... sağ kolundan... böyle giderse çiçek miçek kalmayacaktı 
elinde!... adım başı zayiat!... topluyordum düşenleri... bir yandan da 
peşimizdekiler... yerden toplayıp tutuşturuyorlardı eline... çeneler düşmüş 
tabii! Châtelet”'den beri peşimizden gelenler var... sorular havada uçuşuyor, 
hele rütbesi, kudurmuşlar meraktan... 


“Albay mıymış sahiden?” 
Milletin içine dert olmuş... Albay olsa ne, olmasa ne? 


“Siz neciydiniz?... doktor muydunuz?... nereye gidiyorsunuz?... düğüne 
gidiyoruz dediydiniz?... hastane oldu sonra?...” 


Çok şey demiştim... tutmuyordu biri ötekini... farkındaydım... bunlar da 
illa öğreneceklerdi... illa her boku öğreneceklerdi!... lan bir defolun gidin 
başımızdan!... neymiş bu kadar!... az bir yol kaldı... Bac sokağı, hemen 
şura... yol ağzından dön, Sebastien - Bottin sokağı... kapıyı şaşırmanın hiç 
sırası değil... “5” numara!... attık mı içeri kendimizi tamamdır! son bir 
gayret! girdik mi tamam!... ikimiz içeri!... gerisi dışarı!... kalsınlar orada! 
götü boklu sümüklü bir sike yaramaz dingiller sürüsü! 


“Kaç numaraya gidiyorsunuz?” 

Hâlâ soruyorlar, her boku öğrenecekler!... bir bağırdım bunlara: siktirin 
gidin!... Albay'a da bir tane gömdüm arada!... sağlam gömdüm ama!... 
feleği şaştı herifin! kapaklanıyordu yere... ramak kaldı!... tuttum son 
anda!... zambaklar yerde tabii!... bir de onları topladım verdim eline... gene 
düşürdü!... 

“Albay!... Albay!...” 


Durduğum yerde sallanıyorum... bastığım yer su sanki... az kaldı 
dayan!... az daha dayan! 


“Albay!... geldik Albay geldik!... başardık! geldik nihayet!...” 


Bir tane daha indirdim buna!... bir dur artık yerinde!... daan !... dönüp 
durma!... daan !... kapıya yapıştı! yumrukluyor malzeme kapısını!... 
yumruklasın be, başardık!... N.R. F”deyiz nihayet!... bir gidişimiz var 
bununla içteki kemerin altına!... uçuşun kralı!... efsane!... peşimizdekiler de 
girmek istiyor tabii! 

“Olmaz! hayır! hayır!” 


Kapıcıdan geçit yok bunlara! benden de yok! şansımıza oradaymış 
kapıcı! 


“Kapattık! kapattık! it herifler! defolun gidin! çakallar!” 


Alayını koydu kapının önüne! kalıbı sağlam bin bereket!... herifler çete 
oldu, zorla dalacaklar içeri! 


“Kapattık dedik ya lan! bela mısınız! kapattık!” 


Kapıyı çaktı bunların suratına! koca kapıyı çaktı! çat! klink ! klank ! 
böğürsünler şimdi dışarıda!... 


Başladı bunlar yumruklamaya kapıyı! nasıl sallıyorlar! deli gibi!... sonra 
baktılar kendilerine zarar!... vazgeçtiler... 


“Kim bu adam?” 

Kapıcı bana soruyor. 

“ Hişş!... hişş!... hişş!... adam yazar!... 

— Tanıyamadım da... 

— Hişş !... hişş !... hişş !.. adam yazar, yazar!... kriz geçiriyor! 
— Ne krizi?” 


Cevap işaretle karışık: kafadan!... 
“Gihan Harbi gazisi!” 
— Ha!...” 


Anlatacağız artık mecbur... hem kapıcıya hem karısına... birdiler, iki 
oldular... karısı çıktı geldi aşağıdan... 


“Gihan Harbinde gazi olmuş bir Albaydır kendisi! 
— Ha!...ha!... 


— Dinlenmesi gerek! Gallimard Beyefendi bekliyordu kendisini zaten... 
randevuları var! 


— Şimdi mi? 
— Evet! 
— Çıktı ki Gaston Bey! 


— Bir kaza atlattık sormayın!... ondan geciktik biraz... kaza canım işte, 
geliyor insanın başına!... neyse, yarın gelince görür artık! sabahtan 
erkenden! 


— Burada kalacak hali yok herhalde Beyefendinin? 
— Var Hanımefendi, var!” 


Kadına dil döküyoruz... hiç yanaşacağı yok gibi!... sert çıktım mecbur... 
yumruğu vurma zamanı masaya!... 


“Eh nerede yatıracaksınız?” 

— Büyük salonda!... uyur orada mışıl mışıl !... hişş !... hişş!... 

— Akşamları uğramaz ki bir daha Gaston Bey! 

— Uğramasın!... sabah görür dedik ya!... mevzuu önemli diyoruz!...” 
inandılar desem yalan olur... 

“Yukarı mı çıkaracağız adamı?” 

Her boka cevap yetiştirmeye kalkarsam!... kısa kestim!... 

“Aman iyi! burada uyusun!... yatıralım şuraya!” 

Kararım budur. 

“Uyusun burada!... adamın uykuya ihtiyacı var!” 


Gerçi bizimki ayakta uyuyor zaten... horluyor bile!... bir tarafında kapıcı, 
bir tarafında ben, arada uyuyor ayakta... iki yandan tutuyoruz adamı... 


“Hanımefendi, siz çiçekleri alın! 
— Nereye koyayım? 

— Suya! 

— Saksıyı? 


— Gaston Beyefendinin oraya çıkarın! koyun odasına!... bürosuna! 
masasının üstüne! 


— Eh bunu ne yapacağız, bırakacak mıyız burada, kapının önünde? 
Bir an durdum... 


“Diyorum aslında en iyisi sizin daireye götürelim! halının üstüne yatırırız 
ne güzel...” 


Teklifse teklif... 
“Eh ama hastaymış şimdi adam... hastaneye mi götürseniz acaba? 


— Yok! yok! yok! Gallimard Beyefendi görecek adamı, çok istiyor! 
göreceğim dedi muhakkak!” 


Hiç giremeyeceğim tartışmaya!... 

“Randevusu var adamın, randevusu var! anlatamıyor muyum? adamın 
randevusu var! kusacak ortalığa, ondan korkuyorsunuz, derdiniz o sizin!” 

Dertleri belli canım!... halıları batacak diye ödleri patlıyor! 


“Gidin bir yastık bulun Hanımefendi! bir de battaniye! zatürre mi olsun 
bir de başımıza? uyursa burada kafa taşta, garanti!” 


Azıcık mesul hissetsinler kendilerini! 

“Bırakın adam uyusun! bırakın uyusun!” 

Fısıldaşıyorlar hâlâ... düşünüyorlar... taşınıyorlar... 

“Hadi! hadi! sallanmayın! Gallimard Beyefendi bekliyor adamı! 


Kadını tuttum kolundan... itiverdim azıcık... yukarı çıktı... bir üste... sesi 
geliyor aşağı... 
“Battaniye!” 


Geri gitti battaniye aramaya... hah şöyle!... Albay horlamakla meşgul... 
taşların üzerine yatırdık... taş maş ama horluyor bizimki!... bildiğin uyuyor 
mışıl mışıl !... eh yastığı tamam, yorganı tamam!... taşta da uyunuyormuş 
demek! yataksa yatak! bir seferlik de böyle!... bilinsin diye anlatıyorum!... 
herkes bilsin benim sayemde uyuduğunu mışıl mışıl !... kapıcılara kalsa 


donacak orada!... altına da baktım işiyor mu diye!... işemiyor!... bir de 
nabzına... 75... nabız da normal!... kapıya vuran da kalmadı gibi... 


“Kalmış mı dışarıda birileri?” 

Diye sordum... kapıcı kapıyı araladı... baktı... 
“Yok!... kimse yok!... 

— Saat kaç oldu? 

— On!... 


— iyi! ben bir eve gideyim!... fazla sürmez! ufak bir hastam var görmem 
gereken!... bir bakayım, geleyim geri.” 


Kararsa karar! fikirse fikir!... Montmartre git gel!... 
“Çiçekleri almıyor musunuz?” 

Hay o çiçeklerin de! 

“Hayır! almıyorum! suya koyun dedik ya size! 

— Ortancayı? 

— Gallimard Beyefendinin odasına! 

— Münasip olur mu bilemedim ki? 


— Tanışıyorlar diyorum tanışıyorlar!... ne dedim elli kere!... Gallimard 
Beyefendi kendisini bekliyor! 

— Hani ilk defa görüyoruz da! 

— Açıklayacağım ben size sonra!... bir gideyim geleyim, 
açıklayacağım!...” 

Bastım çıktım ne halleri varsa görsünler!... benden topuk!... malzeme 
kapısından... hoop !... sokağa... bir iki zikzak, olur o kadar... gece olmuş... 
vakit dar!... vakit dar!... kafam dışarıda çalışmaz ki benim, ancak evde... 
dışarıda bir bok beceremem... eve gitmem gerek!... tırmanıp ineceğiz artık... 
geri geleceğiz aşağı... çare yok! mecbur! gidip interviyuvu adam edeceğiz 
evde! paşa paşa gideceğiz! hay sıçtığımın interviyuvu !... bize kaldı lan iş!... 
herife bıraksak, ayılınca neler döşer neler!... bırakılır mı lan o herife! 
R&s&daymış ! kitabını yazdım lan ben iftiranın!... siz de şahitsiniz!... her 
şeyi gördünüz!... en yakışıklı yerden!... her şeye şahit oldunuz!... lan ama 
herife bıraksak, iki dakkada kaydırır ayağımı! uyanır uyanmaz! çocuk 
oyuncağı bu saatten sonra!... metro mevzuunu verdik!... coşkun rayları 
verdik!... taksiyi verdik!... iki ayar çekti mi tamam, babayı yedik!... Châtelet 


meydanında banyo sefası!... Üslup Devrimi!... sinemanın ölümü! oh, ne 
ararsan!... bana neler söyletir neler! ne inciler!... kedi köpeğe döneriz artık 
Paulhan”la ! Gaston'la da! ötekilerle de, hepsiyle! yayınevinin alayıyla! 
mayası bozuk iki yüzlü mahlukat! Profesör Y! Albay! millete düşman 
edecek beni!... ayyaş!... şahitsiniz, ağzıyla içmiyor ki herif!... ne boksa, 
taksiye mi kaldık bir de şimdi eve dönmek için?... metro paydos!... hatlar 
kapalı!... kepenkler inmiş!... ne taksisi be, haydi tabana kuvvet!... 
inanmayın! bende yalan yok! tabanvaya talim!... gecenin o saati... eh ben 
böyle adamım, cesaretim bin basar onun gibisine... o Albay Re&sdaya !.. 
hele yorgunluğum!... hele yorgunluğum kaç bin basar o interviyuvcu olacak 
it herife! yedi bitirdi lan beni! canıma okudu! anamı ağlattı, ne derseniz!... 
kaypak soytarı! ikiyüzlülüğün başyapıtı!... beleşçi kelle!... kabahat bende, 
basacaktım geri, anlayacaktım! herif tehlikeli! oturmuşum bir banka, 
kendime kızıyordum böyle!... Clichy meydanı... iki dakka soluklanma 
molası... kaç oldu saat?... geçti mi ikiyi?... nasıl bulacaksak evi bu 
kafayla?... hadi buyur! hadi buyur!... buluruz lan tamam, buluruz! bir 
tırmanayım tepeyi, gerisi kolay... iş değil bana iki satır karalamak... bir kafa 
yorduk mu hallederiz!... az bir düşünmek gerek önce!... az bir şey!... yarım 
saat yeter... mesele ne asıl, mesele kafada, evde çalışıyor işte anca!... anca 
evde!... evde de ev nerede?... bulur muyuz meçhul!... bulamaz mıyız 
meçhul! bir bildiğimiz ne, mecbur topuklayacağız illa!... hoppala gazla 
yaylan volta!... eve gitmem şart! sonra tam gaz geri Paris'in öbür ucu!... o 
heriften evvel Paulhan”m yanına varmam şart! Paulhan hazretlerinin evine 
varmam şart!... bizimki ayılmadan evvel! yazmaya başlamadan evvel... 
gideceğiz mecbur!... gideceğiz de... Arenes'de ikamet ediyor Paulhan 
hazretleri! herif sosyete!... Arenes nerede bilen üç beş faniden biri!... ta 
cehennemin dibi!... olsun be! helal olsun Arenese !... oraları da gidip 
görmeli! şimşeklerden sakınsın görmeyen! çok yaşa Sezar! çok yaşa 
Lukretius çok yaşa Lutetia !... iyi denk geldi! gözüm açık giderdim! 

Paulhan a diyeceğim ki: “Yazı hazır! buyurun ben getirdim! aramızda 
anlaştık!” aynısını Gastona da söyleyeceğim: “Albay biraz rahatsızlandı! 
benden rica etti! ikimiz adına imzaladım!”... ama heriften evvel varmam 
şart! yoksa iş bok! ister Arenes , ister cehennemin dibi, o kanı bozuk 
tezgâhçı sefil domuzu aradan çıkaramadım mı halim duman!... lan yoksa 
numaradan mı işiyordu bu herif?... yapar!... bu herif yapar! 


Asıl mevzuya dön! asıl mevzuya dön! yolu kaybetme! otur otuz sayfa 
yaz... kırk sayfa yaz! kendin yaz!... fazla bile götümün interviyuvuna ! 


okuyan anlasın kâfi! okuyan anlasın! çok kuru kaçırma, süsle azıcık!... 
siktiriboktan bir interviyuv , gündemi sarsacak hali yok, boş ver!... onların o 
dünyaya nam salmış saygın kuruluşlarına leke sürmesin yeter: Seçkinler 
Katalizörü: Illustribus Review New New, Hirsch , Drieu , Paulhan , Gaston 
& Co... 


Neticede... tevazuya saygım sonsuz... on sayfa bir şey yazdı Harvey , şu 
kadarcık bir makale, üstelik Latince, mevzu da “Kan Dolaşımı”... Harvey ki 
baş tacıydı, anlı şanlıydı, kralın gözdesiydi... ne oldu, bir tanecik hasta 
girmez oldu kapısından içeri!... evi yağmalandı falan filan... düşman 
oluverdi lan dünya adama!... kıçıkırık on sayfa yüzünden!... neymiş demek 
ki? neymiş?... çok kısa yazmayacaksın... bak Galileoya , aynı bok!... dört 
kelime, dört!... nasıl getirdiler burnundan!... nasıl yalvarttılar!... dört kelime 
yüzünden be!... diz çöktürdüler herifi!... ben bir okuyayım baştan, bakayım 
ne yazmışım, okumak şart!... kısa mısa kaçmasın sonra... kendi elimden 
interviyuv gibisinden hal tercümem!... bıkmadan usanmadan okuyacaksın 
kendi yazdığını, başa dönüp dönüp !... baştan bir daha!... baştan bir daha!... 
yoksa sakat!... yoksa sakat!... lan gerçi... gerçi bizim etimiz ne budumuz ne 
ki be... ne dedik de ne olacak! tırışkadan nameler anca bizimkisi... 


